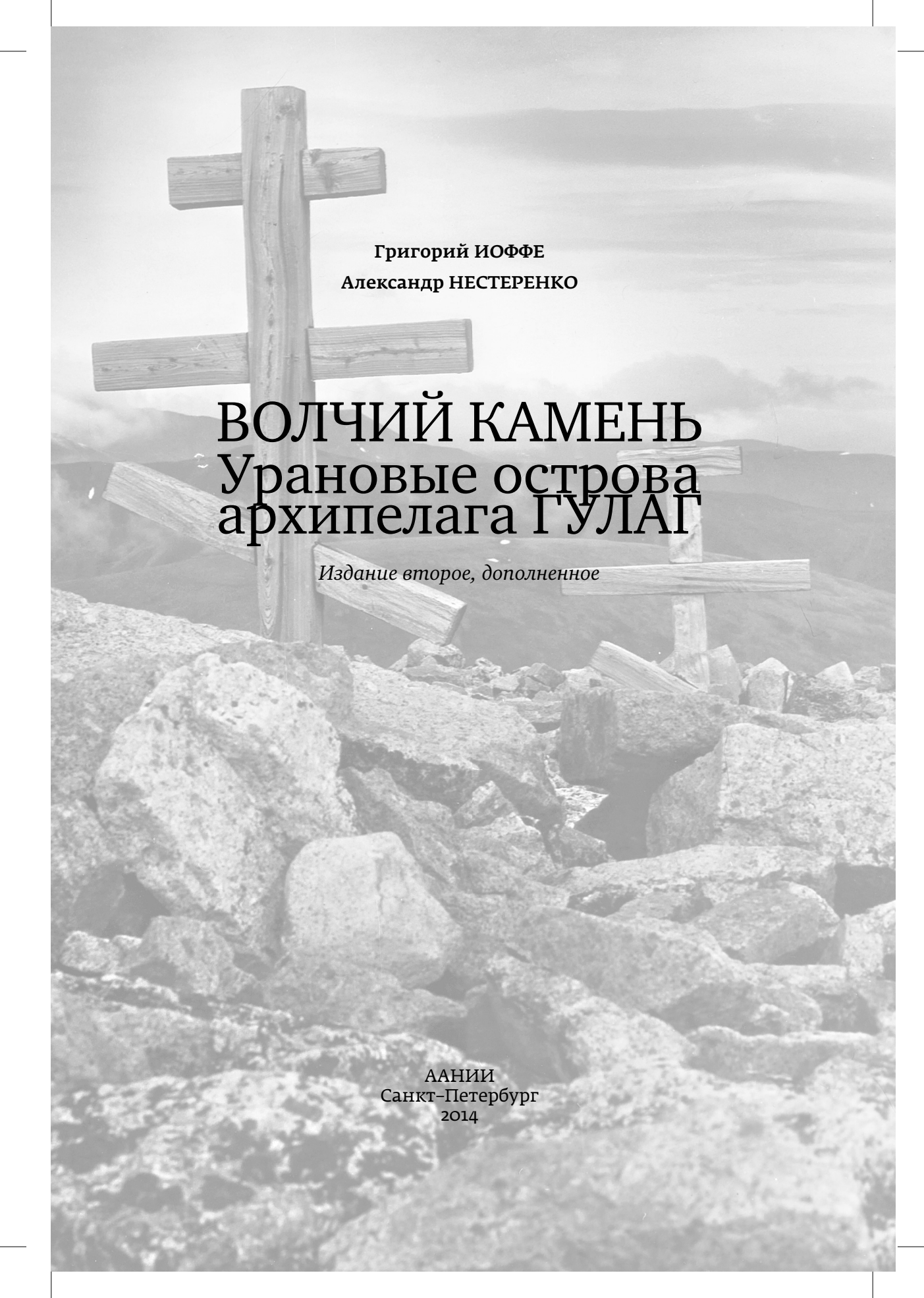


Григорий ИОФФЕ
Александр НЕСТЕРЕНКО

ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ
Урановые острова архипелага ГУЛАГ





Григорий ИОФФЕ
Александр НЕСТЕРЕНКО

ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ Урановые острова архипелага ГУЛАГ

Издание второе, дополненное

ААНИИ
Санкт-Петербург
2014

*Авторы выражают искреннюю благодарность
ААНИИ и его директору И.Е. Фролову за издание этой книги*

Художник Алексей Портнов

Иоффе Григорий, Нестеренко Александр

И75 ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ. Урановые острова архипелага ГУЛАГ: Издание второе, дополненное. — СПб.: ГНЦ РФ ААНИИ, 2014. — 204 с.: ил.

Все мы слышали легенды об урановых рудниках, о смертниках-заключенных, которым расстрел заменялся подземными каторжными работами. Сегодня, приподнимая покровы над тайнами страшных сталинских лет, мы можем отделить правду от вымысла.

Эта книга — документальный рассказ о первых советских урановых рудниках, о двух из них — Северном—Восточном на Чукотке и Бутугычаге на Колыме. Она о судьбах людских, о тех неисповедимых путях, которые приводили советских граждан на урановые копи, о тех, кто остался там, о тех, кто возвратился...

Второе издание значительно дополнено новыми, найденными за прошедшие 15 лет, материалами и фотографиями.

63.3

ISBN 978-5-98364-064-1

© ГНЦ РФ ААНИИ, 2014
© Г.А. Иоффе, 2014
© А.В. Нестеренко, 2014
© А.М. Портнов, оформление, 2014

— Мне никто не верил: ты что-то перепутал, с урановых рудников никто не возвращался. И я никому никогда ничего не говорил — бесполезно.

В.В. ДАВЫДОВ, с 1950 по 55 г. — з/к на урановых рудниках Чукотки

Уран (лат. Uranium). Назван от планеты Уран. Серебристо-белый металл... Уран — ядерное топливо.

Уранинит. Минерал, безводный окисел урана. Радиоактивен.

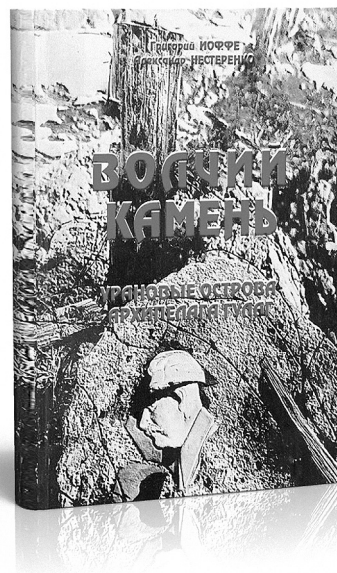
Урановые руды. Главные минералы: уранинит (гл. обр. урановая смолка и урановая чернь), урановые слюдки. Различают первичные, окисленные и смешанные урановые руды. Очень богатые руды содержат свыше 1% U, богатые 1— 0,5%, средние 0,5 — 0,25%, рядовые 0,25 — 0,1%, бедные до 0,1%.

По энциклопедическому словарю

Я знаю, меня ты не ждешь,
И писем моих не читаешь.
Встречать ты меня не придешь.
А если придешь — не узнаешь...

«Ванинский порт», советская народная песня





ОТ АВТОРОВ

Предисловие к первому изданию

Вчера это были легенды — о смертниках, сотнями погребенных в тупиках старых штолен, об оранжевом песочке, который они добывали «во глубине сибирских руд», отвоевывая у жизни, приговорившей их к «высшей мере», три-четыре каторжные недели, наконец, о лауреатах-расстригах — геологах и ядерщиках, отрекшихся от своих адских открытий.

Сегодня сквозь облако легенды нет-нет да проступают реальные черты, все менее таинственными становятся документы с боготворимым некогда и таинственным грифом «СС» (совершенно секретно). Появились публикации с рассказами участников событий, связанных с разведкой и добычей первого советского урана*.

Всякий урановый рудник в те годы был и лагерем. Из книг В. Шаломова, А. Солженицына, А. Жигулина, других писателей-сидельцев мы уже знаем кое-что о законах и быте ГУЛАГа с его гигантским шизо (штрафным изолятором) по имени Дальстрой. Пора рассказать и о тех островках архипелага, где мыли этот самый оранжевый песочек (видимо, именно на лагерных рудниках был впервые произнесен этот, не лишенный мрачной иронии, полугеологический термин), о людях, которые искали и добывали его на заре славной атомной эры, — расширив картину событий от министерских кабинетов до лагерных нар.

В этой книге мы постарались не обременять читателя собственными комментариями. Эта книга — документ, книга-трагедия. Только в пре-

* Путь к урану: Воспоминания участников создания сырьевой базы урана СССР. Иркутск, 1991.

дисловии, да в самых необходимых по ходу повествования сносках и репликах (с пометкой «Авт.») мы позволяем себе вторгаться в ее невыдуманный сюжет, составленный из архивных материалов, документальных свидетельств, мемуаров, воспоминаний, интервью действительных участников претворения в жизнь уранового проекта и тех, кто находился в те годы в его орбите.

Эта книга — о Дальстрое в законе, многоликом и многоруком, но прежде всего — о двух обыкновенных советских лагерях, с той лишь разницей, что здесь не валили лес, не строили канала и не мыли золота. Здесь добывали и обогащали урановую руду. И Бутугычаг на Колыме, и массив Северный—Восточный на Чукотке, обе эти лагерные системы были первыми урановыми рудниками в стране, точнее — одними из первых: ведь уже с середины 40-х годов поиски урана и его добыча велись одновременно по всей стране, и открытия месторождений делались под неусыпным надзором Берии то на Украине, то в Средней Азии, то в Казахстане, то еще дальше — в Восточной Сибири и Якутии... И всюду за геологами тянулись этапы заключенных, а заключенные-геологи часто шли и впереди геологов вольнонаемных.

Эта книга — об уране. Но не о химическом элементе, как таковом. Она — о той подлинно атомной силе, которая сгребала в кучу и мобилизовывала миллионы людей и бросала их в топки гугаговских лагерей. Она — еще одна попытка воссоздания механизма действия сталинского оружия массового поражения. Попытка проследить судьбы оставшихся в живых и безвестно погибших з/к — со дня ареста до дня освобождения, — будь то выход на свободу или избавление от непосильной ноши, какой для з/к была жизнь.

Но эта книга — не реквием безвинно павшим и не пособие для тех из «мемориальщиков», кто нынче, когда в стране опять появились голодающие и безработные, мечтает покрыть всю землю памятниками жертв незаконных репрессий. Память народа — не в камне, а в душе и сердце его. И память эта не позволит даже взглядом упрекнуть в чем-то бывшую колхозницу, сидевшую по уголовной статье за то, что «украда» с обобщественного поля несколько колосков для своих умирающих детей. Но она разоблачит рано или поздно того вора в законе, что посажен был за разбой и убийство, а освобожден как политический — всем известную 58-ю статью в те годы активно использовали как добавочную, и уголовникам, чтобы продлить срок, налево и направо «шили» антисоветскую агитацию (58-10), саботаж (58-14), а то и 58-3 — связь с международной буржуазией. Абсурду не было предела, и абсурд был правилом.

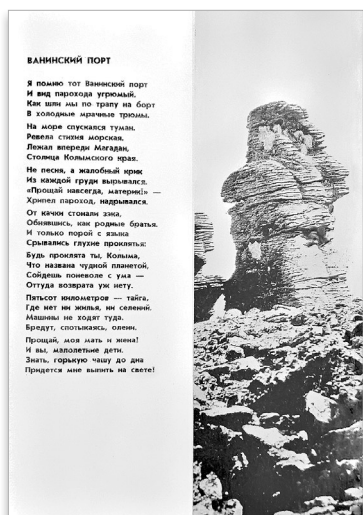
Эта книга — о жестокости, преступности и лицемерии государства, в котором бесправному и подавленному народу предлагается существо-

вание в одном из двух измерений, отделенных друг от друга колючей проволокой, словно зеркалом из известной сказки. Но вот парадокс! В прямых зеркалах по эту сторону, где все мы выглядели идеологически грамотными молодцами-энтузиастами, было куда как меньше прямоты и правды, чем по ту, где оскверненные люди видели себя вчерашних, долагерных, словно в кривом зеркале. Именно там, в лагерях, они убеждались, что только кривые зеркала и не врут. Окарикутуривая, шаржируя, они помогают нам высмотреть в самих себе нечто неожиданное и малопривлекательное, чего никогда не увидишь в прямом и льстивом «свет мой, зеркальце»...

О кривых зеркалах ГУЛАГа написано уже немало. Эта книга добавит к известному рассказ о тех из них, чья амальгама сделана из серебристо-белого металла, добываемого из волчьего камня — урановой руды.

Привет тебе,
Судьбы моей рычаг,
Урановый рудник
Бутугычаг!

Еще несколько лет назад прилагательное «урановый» по настоянию цензуры заменялось Анатолием Жигулиным на «серебряный». Возможно, они и впрямь похожи внешне, эти два, каждый по-своему, драгоценных металла — серебро и уран. Как похожи внешне два человека — свободный и узник. Те же головы, носы, уши, руки и ноги. Вот только души разные. Одна мурлычет, умиротворенная, другая скорбит, страдающая и заплеванная. Во вторую, заплеванную, мы заглянем вместе с вами.



*Григорий ИОФФЕ,
Александр НЕСТЕРЕНКО
1998 г.*

ОЧЕВИДНОЕ И НЕОБРАТИМОЕ

Предисловие ко второму изданию

Книга, как и человек, имеет свою собственную биографию и живет своей собственной неповторимой жизнью.

Презентация книги «Волчий камень. Урановые острова архипелага ГУЛАГ» состоялась в Доме журналистов на Невском 28 апреля 1998 года. А идея будущей книги возникла и начала осуществляться еще в октябре 1990-го, когда в Ленинград по дороге на Кубань, в отпуск, заглянул фото-корреспондент чаунской районной газеты «Полярная звезда» Александр Нестеренко.

— Гляди, какую я тебе бомбу привез! — кричал он, потрясая пухлым пакетом фотографий большого формата. — Этого еще никто не видел. Это же наши певекские урановые рудники!

О рудниках мы знали и раньше. Но раньше говорить о них публично, а тем более публиковать какую-либо информацию, было, мягко говоря, не принято. Мол, было и было, чего ворошить старое, сегодняшних проблем хватает.

— Ты же в издательстве работаешь! — продолжал бушевать Нестеренко. — Давай, предложи своему начальству альбом издать. Это же, представляешь!..

Я представил. Затем представил снимки директору издательства. Он заинтересовался, но резонно заметил:

— Хорошо, напечатаем мы эти снимки, и что? Нужен же текст, надо рассказать, о чем это, нужна история, люди, которые за этим стоят...



Он был прав. И мы начали искать людей. Живых людей, 40 лет назад добывавших урановую руду на Чукотке. Задача, как нам тогда представлялось, безнадежная. Тем не менее...

Самой популярной в те годы информационной программой на ленинградском телевидении была «600 секунд».

Предложенная нами

тема заинтересовала Вадима Медведева — одного из ведущих передачи. Встретились на Марсовом поле, и на фоне Вечного огня Александр рассказал о рудниках, показал фотографии и попросил всех, кто что-то об этом знает, позвонить нам.

И начались звонки. Разговоры были разные, а потом состоялись две встречи с бывшими заключенными — на следующий день с К.П. Бавриным, а еще через три дня — с В.В. Давыдовым.

В эти же дни наш общий друг полярник Виктор Цапин познакомил нас со своим коллегой — А.Л. Соколовым, неоднократно бывавшим в Певеке в 50-е годы.

Через полгода, в апреле 91-го, меня вместе с другими бывшими редакторами «Полярной звезды» пригласили в Певек на празднование 50-летия газеты. Там произошли еще три встречи: с А.В. Тюминым, который жил в

доме прямо напротив редакции, а на следующий день

на Валькумее — с П.Ф. Поповым и А.П. Фоми-

чевым. Тогда же мы попросили написать

свои воспоминания И.В. Тибилова. От

него потянулась геологическая

нить будущего повествова-

ния. Уже в Петербурге

(за эти годы город вер-

нул себе исконное имя),

в Горном институте, я

встретился с Г.Т. Скуб-

ловым. Он рассказал



Программа «600 секунд», 24 октября 1990 г. Александр Нестеренко (слева) и Вадим Медведев на Марсовом поле. Снимок с экрана телевизора



Кайло с уранового рудника «Восточный», привезенное Александром Нестеренко вместе с фотографиями

о своих еще свежих на то время впечатлениях от работы на Северном и Восточном, но главное — адресовал меня к жившему в Москве профессору С.Ф. Лугову, бывшему в начале 50-х годов главным геологом Первого управления Дальстроя и имевшему к поискам и разработке урана самое непосредственное отношение. «Пока жив, расскажу, приезжайте», — ответил по телефону Сергей Филиппович. Мы разговаривали часа три, пока не закончился бывший у меня с собой запас магнитофонной пленки. А «в нагрузку» Лугов дал для работы книгу, которую я не нашел бы ни в одной библиотеке — «Путь к урану».

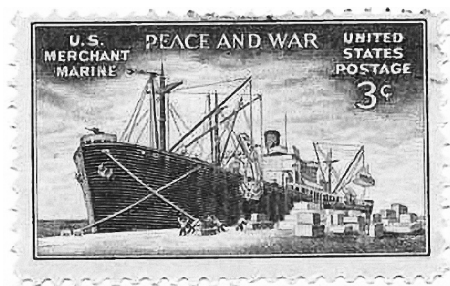
Параллельно наш «архив» пополнился копиями личных дел заключенных, найденных в Чаунской районной прокуратуре, фрагментами из произведений Варлама Шаламова и Анатолия Жигулина, фотографиями Владимира Волкова, сделанными в Бутыгчаге.

Судьба книги бывает печальной, бывает трагической и даже трагикомической. Выпущенная миллионными тиражами, она может годами ветшать на складах, дожидаясь часа, чтобы пойти под нож и после переработки превратиться в иную книгу, которой, может быть, повезет чуть-чуть побольше. Еще не забыты нами огромные отделы политической литературы в книжных магазинах, уставленные докладами со съездов КПСС и трудами классиков марксизма-ленинизма и всякого рода ученых, паразитировавших на благодатной ниве диалектического и исторического материализмов, научного и прочего коммунизмов, а также примкнувших к ним авторов биографий великих революционеров.

Книга «Волчий камень», изданная 15 лет назад тиражом в 500 экземпляров, своего читателя нашла. И читатель откликнулся. За эти годы накопилось немало мнений и откликов на книгу (некоторые из них мы включили во второе издание), появлялись новые материалы, которые могли бы существенно дополнить рассказанное ранее. И когда куратор серии «Полярная библиотека» Илья Сергеевич Балагуров предложил выпустить книгу в новом формате, началась работа над переизданием.

Началась она, естественно, с Интернета. Сразу выяснилось, что нашу книгу не только читают, и не только в России. Она отыскалась в каталогах библиотек Чехии, Болгарии, Японии, она включена в Книги памяти и сборники правозащитной литературы. Она стала предметом исследования и источником информации для научных трудов и диссертаций. Неоднократно, например, ссылается на «Волчий камень» Виталий Григорьевич Зеляк — автор изданной в 2004 году магаданским издательством «Кордис» монографии «Пять металлов Дальстроя: история горнодобывающей промышленности Северо-Востока России в 30-х—50-х гг. XX в.».

С другой стороны, в Интернете обнаружилось немало новой, ранее труднодоступной информации: это и фотографии из истории Певека, и изображения пароходов того времени, в том числе и «либерти», на которых



Памятная американская почтовая марка с изображением судна типа «либерти»

довелось плавать (точнее — этапироваться) героям книги, и, конечно же, многочисленные современные снимки с развалин бывших урановых рудников. В том числе — сделанные в Бутугычаге моим добрым приятелем Василием Шумковым: я нашел их на сайте Союза фотохудожников России (СФР). Благодаря тому же Интернету выяснилось, что живет Василий Николаевич уже не в Магадане, а рядом с Петербургом, в поселке Рожино. Мы, конечно, встретились, и он, кроме всего прочего, рассказал историю своего собственного

(!) путешествия на «либерти», как плыли они, двое демобилизованных матросов, в Магадан, как уголовники обыграли их в карты и раздели до трусов, и как избавил их от всех неприятностей словно по волшебству оказавшийся на пароходе могущественный кадровик, который затем, по прибытии в порт назначения, перевербовал их на свое предприятие.

Не без участия Интернета нашли и новые герои книги — провинциальные, и только поэтому малоизвестные, писатели Валерий Янковский и Гавриил Колесников, которых можно, не кривя душой, поставить в один ряд с Варламом Шаламовым и Анатолием Жигулиным не только по их дальстроевским биографиям, но и по художественной силе их произведений. Более того, оказалось, что Колесников и Шаламов были знакомы и

какое-то время сидели вместе на Джелгале. Тут, правда, всемогущий Интернет дал сбой: книги Янковского и Колесникова пришлось искать в оригинальном, а не в виртуальном, исполнении. Хотя и здесь все оказалось



Василий Шумков на фоне Черных камней Бутугычага



В экспозиции «Чаун-Чукотка за колючей проволокой» Чаунского районного краеведческого музея создана условная реконструкция барака заключенных и административного помещения лагеря, где выставлены подлинные предметы,

найденные на развалинах Северного и Восточного, а также документы бывших узников, отбывавших наказание в лагерях района. В числе этих документов – военный билет А.В. Тюмина из его личного архива.



ВОЕННЫЙ БИЛЕТ		НВ № 0096641	
Фамилия <u>Тюмин</u>	Имя <u>Александр</u>	Отчество <u>Александрович</u>	Число, месяц и год рождения <u>1928</u>
Личная подпись владельца <u>А.В. Тюмин</u>		Выдан <u>Военным комиссариатом Чукотского района</u>	
Военный комиссар <u>М. П. [подпись]</u>		М. П. <u>Военный комиссар</u>	
1. Место рождения <u>Суданская обл. Александровский р-он д. Пыльцово</u>		2. Национальность <u>Русский</u>	
3. Партийность (с какого года) <u>Член ВКП</u>		4. Состоял ли в ВЛКСМ (с какого года) <u>да</u>	
5. Образование <u>8 лет</u>		6. Основная гражданская специальность <u>Слесарь 3-го разряда заводской электростанции</u>	
7. Семейное положение <u>женат</u>		8. <u>Жен. Космополитический институт</u>	

Фотографии экспозиции были представлены на Форуме творческих инициатив «МЫ», проходившем в 2005 г. в Москве

не просто: книг провинциальных издательств не было ни в районных, ни в городских библиотеках, и нашлись они в нашем городе только в Публичке — в Российской национальной библиотеке. При этом неоценимую помощь оказала нам сотрудница библиотеки Л.А. Горячёва, за что ей огромное спасибо.

Далее — выяснилось, что один из авторов «Волчьего камня», певекский геолог Иосиф Тибилов живет теперь в Питере. При встрече он предложил для второго издания свою статью о геологии и мистических делах Северного гранитного массива, а кроме того — познакомил со своими друзьями, певекскими геологами и краеведами Романом Пукало и Валентином Поскотиновым, которые готовы были внести в нашу общую работу и свой вклад. При содействии Романа мы связались с директором Чаунского районного краеведческого музея Валерией Шве́ц-Шуст, которую здесь, пользуясь случаем, благодарим за присланные из Певека материалы. Наша благодарность — также Союзу фотохудожников России и его председателю А.И. Баскакову за предоставление качественных изо-

бражений бутугычагских снимков Василия Шумкова.

Так процесс работы над вторым изданием стал не только очевидным, но и необратимым. И вот она, эта книга, в ваших руках. К сожалению, не увидят ее уже многие из тех, кто, став ее соавторами, в той или иной мере был причастен к первому изданию. Давно нет в живых В. Давыдова, С. Лугова, А. Соколова, А. Тюмина... Но все они останутся на этих страницах.

Григорий ИОФФЕ



На территории лагеря Восточный по инициативе общественной организации «Долг и честь» в 2012 г. был установлен Поклонный крест. Фото из Чаунского районного краеведческого музея

ЧИТАТЕЛИ О КНИГЕ «ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ»

СУРОВАЯ ПРАВДА

Являясь музейным работником с большим стажем, могу сказать, что тема этой книги очень важна и очень интересна. История чукотских лагерей настолько не изучена, что углубляться в нее, находить и публиковать новые и новые материалы можно бесконечно. В нашем музее, который находится в Певеке — самом северном городе России, есть представительная постоянная экспозиция «Чаун-Чукотка за колючей проволокой», которую посещают и жители нашего города, и приезжие. Вопросов задается множество, и не всегда я могу дать на них ответы. К большому сожалению, объективной, глубокой, фактически достоверной информации очень мало. В основном она носит обрывочный характер, это в большей части или чьи-то воспоминания, или художественные публикации, а музею нужны прежде всего документы и подлинные исторические экспонаты. До сих пор и я не получила ответов из многих архивов, особенно на те вопросы, которые касаются добычи урана.

Вот и выходит: лагеря были, а информации о них почти нет. Как человек и гражданин, и как музейный работник, я считаю, что эту тему нельзя стыдливо маскировать и отмалчиваться! Эту суровую историческую правду, и прежде всего — правду о политических заключенных, надо открыть, честно рассказать о ней и, по возможности, попросить за нее прощения у всего народа.

Именно такую задачу, как мне кажется, ставят перед собой и авторы книги «Волчий камень», пытаясь в строго документальной форме рассказать о всех кругах ада, которые проходили заключенные сталинских тюрем: аресты, допросы, суды, этапы, быт и нравы, изнурительный рабочий труд и, наконец — лагерный погост, или, если повезет, выход на свободу, чтобы там, после тяжелейших испытаний, окунуться в новые беды и попытаться включиться в нормальную жизнь.

*Валерия Швец-Шуст,
директор муниципального учреждения культуры
«Чаунский краеведческий музей»,
г. Певек*

БЕЖАТЬ БЫЛО НЕКУДА...

С большим интересом прочитал книгу «Волчий камень». Тема, поднятая в ней, актуальна и сегодня, а для меня интересна и тем, что я с начала 1975 по 1988 год работал в системе правоохранительных органов в городе Певеке Чукотского автономного округа. Я не понаслышке знал об условиях этапирования и содержания заключенных в лагерях, их работы и быта, а также их проживания в Чаунском районе после освобождения. Неоднократно сам бывал в местах содержания з/к — на Гыргычане, Северном и Красноармейском. К сожалению, особой заинтересованности, в силу своей молодости, к рассказам бывших заключенных у меня не было, но по долгу службы я встречался с «авторитетами» того времени.

Вот, например, был такой случай. В 1975 году по вызову соседей я прибыл в барак, находящийся около певекского тубдиспансера, где шумно гуляла компания мужчин. На мой вопрос — что тут происходит? — они ответили, что празднуют день рождения «пахана» — авторитетного «вора в законе», и показали при этом на сидящего худого, небольшого роста, пожилого мужчину, не имевшего ступней на ногах. На мое строгое замечание — прекратить пьянку, — они отреагировали спокойно и отвечали, что пугать их не надо, что они пуганые и что пережили такое, о чем не прочитаешь ни в одной книжке. Один из них отвел меня в сторону и начал рассказывать, что они все бывшие заключенные и больше десятка лет отсидели в лагерях на добыче урана, после освобождения семей они не создали, осталось их очень мало, основная часть либо погибла, либо выехала из района. Он попросил меня дать им спокойно пообщаться, так как это осталось единственной радостью в их жизни, которой, с его слов, осталось мало. И пояснил мне, что если бы я так себя повел в отношении «пахана» лет 20 назад, то меня бы, не долго думая, «посадили на перо». После этого случая мне стали интересны рассказы бывших заключенных из первых уст, и я с большим пониманием стал относиться к ним, учитывая ими пережитое. Поэтому могу сказать: все, что написано в книге, — достоверно, и мой опыт общения с теми людьми это подтверждает.

Очень много рассказывал про жизнь з/к Чаунского района бывший командир взвода охраны ОЛП Чистяков Александр, старший лейтенант

запаса, который, выйдя на пенсию, так и остался до конца своей жизни в Певеке, до старости работал слесарем в гараже ОВД. Так вот, по его рассказам, к з/к со стороны охраны было очень строгое отношение — ведь эти люди были в основном судимы за тяжкие преступления и с большими сроками. Но охрана при этом почти не вмешивалась во внутрилаторную

УТВЕРЖДАЮ
ПО МВД по ЧТПУ ДО
капитан
ИЮН 1950
/МАГАДЕНСВ/
ПОСТАНОВЛЕНИЕ
О возбуждении уголовного дела и принятии к своему производству
1950. ИЮН 12 * дня, гор. Магадан.
Я, О/Уполн. ПО МВД по ЧТПУ ДО мл-т-т ЕУРАВСВ
материал о преступной деятельности в/к КОТМИКОВ Калмыков
Екимовича
Н А Ш Е Л
в/к КОТМИКОВ 24 мая 1950 года, будучи в нетрезвом состоянии в зоне
УП-1, ОУП-4, в помещении проживания лагерной обслуги в присутствии
в/к этого же ОУП Чекалина, Семнова, Архангельского, ШИШЕВ
др. с явным выражением своего антисоветского настроения и недовольства существующим строем-демонстративно со словами: "Вот они, которые на Чукотку вагнали"-бросился к вахши на стены помещения
портретов вождей Сталина, Маркса и др. члены правительства и извола"

Постановление по делу заключенного К.Е. Калмыкова, ранее дважды судимого по уголовным статьям, вынесенное 12 июля 1950 г. Приговор: 10 лет лагерей с поражением в правах на 5 лет. «Калмыков, отбывая наказание в ОЛП-4 ЧЧ УИТЛ, и будучи враждебно настроен к существующему в СССР строю, 24 мая 1950 года в помещении лагобслужбы сорвал со стены портреты руководителей партии и Советского правительства и, высказывая в их адрес антисоветские измышления, демонстративно, в присутствии других заключенных, изорвал эти портреты («вождей Сталина, Маркса и др. члены правительства и извола»

жизнь. И там действовали свои лагерные законы и неписанные правила.

Наказания за неподчинение или невыполнение требований со стороны сотрудников охраны были очень суровы. Это и административные меры, такие, как карцер, лишение посылок, переписки, так и уголовная ответственность — до нескольких лет лишения свободы в дополнение к основному сроку. По словам Чистякова, з/к были расходным материалом при добыче урана и олова. Во главе угла был план добычи, а не жизнь и здоровье людей. Смертей было очень много, хоронили сотнями за год. А хоронили так: летом похоронная команда готовила траншеи и оставляла их так открытыми в зиму, а зимой трупы просто складывали в эту

траншею и присыпали снегом. Весной, когда грунт оттаивал, траншею присыпали землей и камнями, а сверху вбивали металлическую трубу с табличкой номера личного дела. Родных иногда оповещали о смерти, а когда и нет.

Особо хочется подчеркнуть отношение власти к побегам заключенных из лагерей, которые были не так уж и редки. Обычно совершившие побег уходили в тундру и прибывались к стойбищам местного населения — чукчам, в надежде подкрепиться и добыть оружие для дальнейшего пути на юг. И практически все заканчивалось по одному и тому же сценарию: пожив неделю у оленеводов, которые поначалу встречали «гостей» приветливо, беглецы забирали у них оружие и продукты (во всех стойбищах для защиты стада от хищников и для охоты было нарезное оружие — карабины), а хозяев оружия и всех очевидцев убивали, чтобы не оставлять свидетелей, после чего уходили дальше. В связи с этим председателям сельских советов было дано задание — объехать все стойбища и предупредить чукчей, чтобы они не привечали беглых з/к и при их появлении немедленно сообщали об этом властям.

Среди чукчей также шли уже рассказы о зверствах беглых заключенных, и они охотно откликнулись на просьбу властей. Обычно в таких случаях они тайно отправляли в поселок посыльного на оленях или собаках. И по этому сообщению в тундру выезжала вооруженная охрана. В связи с жестоким обращением беглых з/к с мирными жителями и трудностью конвоирования задержанных к месту назначения, в администрации лагерей существовал негласный приказ — беглецов назад в лагерь не этапировать, дабы не создавать лишней мороки, а расстреливать по пути, обставив это как попытку побега из-под охраны или оказания вооруженного сопротивления.

На деле все было так: администрация ОВД, получив сообщение о появлении в каком-то стойбище беглого з/к, отправляла туда конвой, в который входили офицер и рядовой охраны, он же каюр, два человека. Транспорт — упряжка собак. Прибыв в стойбище, они беглеца задерживали, а если тот оказывал сопротивление, сразу расстреливали. Тех же, которые сдавались, отводили метров на 200—300 от стойбища и делали привал, будто бы на обед. Заключенному предлагали пойти пособирать хворост для костра. Как только он отходил от охраны метров на двадцать — его расстреливали, как за попытку побега. Тут же составляли протокол, и свидетели чукчи подписывали этот протокол, так как все происходило фактически на их глазах.

Этапировать задержанных было очень сложно в связи с тяжелыми климатическими условиями и дальностью перехода. Ведь путь составлял сотни километров и в дороге могло быть всякое. Кстати, и места на

нартах для третьего человека не было, как не было для него и провизанта. Вот так и возвращалась всегда охрана с протоколом, но без задержанного. Но бывали случаи, когда охрану на поимку сбежавших и не высылали. Так, из лагеря Гыргычан в одну из зим сбежала группа з/к. Администрация лагеря решила не рисковать личным составом и не стала высылать охрану в 40-градусный мороз, в полярную ночь, надеясь, что беглецы в своей ватной одежке — в штанах и фуфайке, без запасов пищи, без лыж, далеко не уйдут и погибнут от холода и голода. Так и произошло. Через неделю в лагерь вернулись несколько человек — остальные погибли. Вернувшиеся были вновь осуждены и приговорены к длительным срокам заключения.

Кроме Чистякова, много интересного из жизни заключенных рассказывал бывший оперуполномоченный уголовного розыска, впоследствии заместитель начальника Чаунского ОВД, подполковник милиции Владимир Григорьевич Евтушенко, который начал свою службу в Чаунском ОВД в 1948 году и проработал до конца 80-х. Со слов Чистякова и Евтушенко, заключенных, после прибытия в Певек, пешком этапировали к месту «проживания» в район Гыргычана и Северного. Приводили на голую сопку и сообщали, что здесь они будут жить и трудиться, и поэтому, чтобы не замерзнуть, нужно строить себе жилье. Строительный материал под ногами — камни на сопке, глина внизу. Так до холодов, за два коротких летних месяца вырастали бараки и административные здания. Бараки были каменные, зимой промерзали насквозь, было очень холодно, не спасали и печки-буржуйки, горевшие круглые сутки.

Никаких особых механических и электрических приспособлений для добычи урана не было. В основном это был ручной труд с применением зубил, кирок, ломов и лопат. Руду вывозили вручную по рельсам в тележках. Труд был неимоверно тяжел, для каждого лагеря спускали план и никаких поблажек на условия труда не делали. План любой ценой, стране срочно нужен был уран.

Все, что я узнал за эти годы, невозможно описать в короткой рецензии. Очень много материала на эту тему еще не опубликовано и люди хранят много тайн из той жизни. Книга «Волчий камень» интересна тем, что в ней изложены только факты из первых уст. А это очень ценно, особенно для тех, кто занимается историей. Факты, изложенные в книге, наводят на размышления об отношении власти к людям, в частности, к заключенным, и об отношениях между заключенными внутри лагеря. Ведь там, пребывая в нечеловеческих условиях, люди менялись — кто-то становился злым, безжалостным и жестоким, а кто-то от безысходности «ломался» и заканчивал жизнь суицидом, если и оставался жить, то соглашаясь на все унижительные условия лагерного существования.

Конечно, массовому читателю, для интересного чтения, данную тему можно было бы подать в виде романа или повести, с закрученным сюжетом и колоритными героями. Но и у документальной книги, если она правдива, всегда найдутся свои читатели, а для историков это бесценный клад.

*С уважением,
А.В. Ермолаев,
г. Пенза*



Восточный. 1990 г. Фото Александра Нестеренко

ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ У КОРОЛЕВЫ

Как-то мне понадобились сведения из книги «Волчий камень» — своего экземпляра не было. С трудом была найден единственный экземпляр с дарственной подписью авторов. И это в Певеке — бывшем центре Чаун-Чукотских лагерей, в том числе, и первых советских урановых лагерей. Книга, несомненно, нужная. И ее переиздание просто необходимо.

В 40-х годах здесь на Чукотском нагорье, в недрах Северного гранитоидного массива геологами был найден уран. Уран, крайне необходимый стране, только что пережившей страшную войну, закончившуюся взрывами американских атомных бомб над японскими городами. Чтобы защитить родную землю от угрозы смертельного оружия, нам нужна была атомная бомба, а для ее создания — уран. Уран нашли. И бомбу создали. Но, как? Какой ценой? Именно об этом — книга Григория Иоффе и Александра Нестеренко «Волчий камень». Я бы сказал, что это — одно из немногих произведений, памятников, если хотите, того периода истории нашей страны, истории Чукотки и, в частности, Чаун-Чукотки.

Авторы ничего не придумывают, они дают слово участникам и свидетелям тех событий и заставляют читателя самого следовать за их рассказами в лагерь, погружаться в обстановку 50-х годов прошлого столетия.

Работая в Чаунской ГРЭ, начиная с 1977 года я посещал Северный массив, места добычи урана в Чаунском районе. Приходилось даже несколько недель жить в бывшем лагере. Его, видимо, только начали строить и тут же бросили. Не было там еще каменных зданий, как на Северном или Восточном, но была баня палаточного типа, кузница из реечного каркаса, обтянутого брезентом, брошенная в таком состоянии, как будто кузнец отошел на минутку, и никак не вернется. Наковальня на пеньке, на наковальне молоток, рядом кувалды, буры, часть из которых заправлены, готовы к работе. Мы использовали каркас из бруса недостроенного лагерного здания для устройства своей, геологической палатки. В одном из сохранившихся балков (домик 2,5х4м) поселились наши рабочие, в другом, значительно меньшем, стоящем почему-то высоко на склоне, я нашел свернутую бумажку, прибитую к стенке, видимо, она удерживала какой то плакат. Каково было мое удивление, когда я на этом клочке из газеты прочитал: «3 марта ... вождя мирового ... Сталина».



Гора Королева. 2009 г. Фото Валентина Поскотинова

Это место, вероятно, проклято древними шаманами. Одна из гор носит название Королева, с нее время от времени сходят грязекаменные лавины, под одной из которых погибли в 1990 году наши товарищи, а в 50-х в этом районе построили несколько поселков для заключенных.

В лагерных поселках, где добывали уран, Северном и Восточном, я побывал спустя четверть века после их ликвидации. Зрелище удручающее: лишенное почти любой растительности безводное место арктической пустыни. Какое огромное количество труда, рабского труда, вложено здесь заключенными для строительства лагерей для себя и себе подобных!

Когда едешь сюда в первый раз по дороге, проложенной заключенными от лагерного поселка Первый (впоследствии поселок Западный), где обогащали урановую руду, к лагерям, где ее добывали, поражаешься окружающим пейзажам. Абсолютно голые сопки возвышаются над Апателгинской низменностью, покрытой тундрой. Дорога бежит по подножью сопок. Июнь. С одной стороны голые каменистые склоны, с другой — зеленый ковер тундры. Выглядят шрамом на тундре у дороги развалины лагеря «42-й километр», еще десяток километров, и дорога поворачивает в долину ручья с лунным пейзажем. Вдалеке возвышается конус горы Королева. Подъезжая, замечаешь какие-то строения, дома, башни. Что это, город, что ли? Позже выясняется: нет, не город. Стоят на склонах, будто заколдованные великаны или руины древних замков,



Кекуры в окрестностях Королевы. 2009 г. Фото Валентина Поскотинова

огромные гранитные останцы — кекуры, как их тут называют. Когда внимательно присматриваешься, не без подсказок товарищей замечаешь большое сходство некоторых из них с человеческими фигурами: то боярин, то три сестры. О, бюст Сталина! Он угадывается в кекуре без подсказки. Тысячи заключенных сталинских лагерей, располагавшихся здесь, прошли мимо этого изваяния — горькой шутки природы. А лагеря-то были не простые: страшные урановые лагеря, где рядом с бандитами и ворами томились ни в чем не повинные люди. И многие навсегда остались в стылой Чукотской земле. Дорого достался стране первый уран, первая атомная бомба, жизнями и искореженными судьбами заплатили многие за маразм и паранойю вождей. Но это наша история и ее нужно знать, помнить, чтобы такое не повторилось.

Григорий Иоффе и Александр Нестеренко — в назидание нам и грядущим поколениям об урановых островах архипелага ГУЛАГ. Читайте.

Роман Пукало,
г. Певек

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

БАВРИН Константин Павлович, 1929 года рождения, блокадник, осужден в 1949 г. за «терроризм», срок отбывал на Чукотке, в Иультинском районе. Рассказ Баврина записан в Ленинграде 25 октября 1990 г.

ДАВЫДОВ Владимир Васильевич, 1927 года рождения, осужден на 15 лет в 1948 г. по указу от 04.06.47 г. (отменившему высшую меру наказания) с пересмотром срока до 18 лет в 1950 г. С 1950 по 1955 г. отбывал срок в Чаунском районе Чукотки, сначала на урановом руднике Восточный, затем, с 1953 г., — на урановой обогатительной фабрике в пос. Первом, в 18 км от Певека. После освобождения был дважды женат, имел троих детей. Умер в мае 1992 г. от рака легких и сердечной недостаточности. Рассказ Давыдова записан в Ленинграде 28 октября 1990 г.

ДИАМАНТ Франц, венгр, родился в 1919 г. в Будапеште. В Москве — с 1932 г., подданный СССР — с 1936 г. Осужден в 1938 г. на 5 лет за «подозрение в шпионаже», отсидел 10 лет плюс 2 года ссылки.

Реабилитирован в 1957 г. Воспоминания Дьяманта опубликованы в магаданском альманахе «На Севере Дальнем», № 1 за 1990 г.

В. ЕГОРШИН, ветеран подразделения особого риска, инвалид 2-й группы, участник Великой Отечественной войны и Парада Победы — так подписана в газете «Комсомольская правда» публикация «Я пережил ядерный взрыв» с подзаголовком «О чем 40 лет молчал офицер-испытатель» («КП», 19.07.1995 г., запись Игоря Черняка). «Этот человек», так, без имени-отчества, представлен редакцией автор, — «живет, вот уже 40 с лишним лет скитаясь по больницам и госпиталям и до последнего времени со стойкостью оловянного солдата храня “военную тайну” о том, что происходило на Семипалатинском ядерном полигоне сразу после войны».

ЕМЕЛЬЯНОВ Василий Семенович, член-корреспондент Академии наук СССР, с 1945 г. на протяжении многих лет — один из руко-

водителей исследований в области атомной энергии. «Курчатов, каким я его знал» — так назвал Емельянов свои воспоминания, опубликованные в журнале «Юность», № 4 за 1968 г.

ЖИГУЛИН Анатолий Владимирович, поэт, осужден в 1949 г.: 10 лет исправительно-трудовых лагерей по статьям 58-10-1, 58-11, 19-58-8 УК РСФСР. С августа 1951 по декабрь 1953 г. — на Колыме, на урановом руднике Бутугычаг. Освобожден в 1954 г., реабилитирован. Воспоминания и стихи Жигулина публикуются по книге «Черные камни» (М.: Книжная палата, 1989) и по расшифровке записи его рассказа, сделанной в 1990 г. для документального фильма «Колыма» («Лентелефильм»).

ЗАЛОГИН Алексей Иванович, 1917 года рождения, осужден на 25 лет в декабре 1949 г. Омским областным судом. 12 июня 1952 г. Залогин написал письмо Сталину («Дорогой Иосиф Виссарионович! Я, заключенный Залогин...» и т. д.), сохранившееся в Чаунской районной прокуратуре.

КОЛЕСНИКОВ Гавриил Семенович, 1907—1991, писатель, автор 19 книг. Последняя, «Немые крики», вышла вскоре после смерти. В 1933 г. закончил экономический факультет Нефтяного института им. Губкина. С 1939 по 1948 г. — в колымских лагерях, участвовал в строительстве оловодобывающего комбината на Бутугычаге, где после войны добывали также и уран. Полностью реабилитирован в 1955 г.

ЛУГОВ Сергей Филиппович, 1912 года рождения, доктор геолого-минералогических наук, профессор, с 1951 по 1955 г. — главный геолог и заместитель начальника Первого управления Дальстроя. Специализированное Первое управление по производству широкого комплекса геологических, строительных, горно-эксплуатационных и обогатительных работ на радиоактивные руды было организовано в Магадане в 1948 г. Воспоминания Лугова записаны в Москве 30 мая 1992 г.

ПОПОВ Петр Федосеевич, 1936 года рождения, осужден в 1954 г. в Комсомольске-на-Амуре по статье 59-3-в (авария на автотранспорте) на 8 лет. Освобожден в 1958 г. С 1954 по 1956 г. — на урановом руднике Северный под Певеком. После освобождения остался работать на руднике Валькумей, где и был записан его рассказ 17 апреля 1991 г. В 55 лет Попов работал дежурным электриком на шахте, имея профзаболевания вибро-2 и силикоз. Женат, двое детей.

РЕПИН Леонид Борисович, автор книги «Люди и формулы» (М.: Молодая гвардия, 1972 г.).

СКУБЛОВ Геннадий Тихонович, кандидат геолого-минералогических наук, в 1992 г. — доцент кафедры минералогии Санкт-Петербургского горного института. В 1990-1991 гг. работал в экспедиции в Чаунском районе Магаданской области на месте бывших урановых рудников Северный и Восточный. Рассказ Скублова записан 6 мая 1992 г. в Санкт-Петербурге.

СЛАВСКИЙ Ефим Павлович, 1898 года рождения, дважды лауреат Государственной премии, трижды Герой Социалистического Труда. С 1946 г. — заместитель начальника Первого главного управления при правительстве, директор комбината, где был пущен первый промышленный атомный реактор. С 1957 по 1986 г. — министр среднего машиностроения СССР. Воспоминания Славского «Урановый проект» опубликованы в сборнике «Путь к урану».

СОКОЛОВ Анатолий Леонтьевич, в 1990 г. — начальник ледового информационного центра НИИ Арктики и Антарктики, в конце 1940-х гг. — начале 1950-х, работая на Севморпути, неоднократно бывал в Певеке, работал здесь в штабе морских операций. Рассказ Соколова записан в Ленинграде 12 сентября и 30 октября 1990 г.

СТУДЕНТ — герой очерка Леонида ШПИЛЬКО «Тайна уранового рудника, откуда не было возврата...», опубликованного в магаданской газете «Территория» 17 и 19 декабря 1991 г. Фамилия Студента не указана, он представлен как «старейший геолог, исколесивший весь Северо-Восток», по имени Вадим Прохорович. В 1951 г. 17-летним юношей, второкурсником Магаданского горного техникума, Вадим попал на практику на урановый рудник Бутугычаг. Фрагменты очерка предвараются в тексте книги двойным представлением: «СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО» — как произведение двух авторов.

ТИБИЛОВ Иосиф Виссарионович, кандидат геолого-минералогических наук, в 1991 г. — ведущий геолог Чаун-Чукотской геологоразведочной экспедиции (г. Певек), продолжительное время работал на Северном массиве — месте бывших урановых разработок. Ныне живет и работает в Санкт-Петербурге. Свои воспоминания и очерк «Северный гранитный массив: геология и мистика» Тибилов написал специально для этой книги.

ТЮМИН Александр Васильевич, родился в 1928 году в Ярославской области, осужден в 1953 г. по статье 58-10 за полгода до

демобилизации с флота (Чукотка, п. Провидения), где служил радио-разведчиком. В 1956 г. освобожден и реабилитирован. С тех пор до конца своих дней прожил в Певеке, где родились пятеро его детей. Запись воспоминаний Тюмина была сделана в Певеке 16 апреля 1991 г. Умер Александр Васильевич 17 августа 1992 г.

ФОМИЧЕВ Александр Павлович, после окончания Магаданского горно-геологического техникума в 1954 г. был направлен в Певек, где с октября 1954 по май 1956 г. работал в пос. Первом на урановой обогатительной фабрике. Затем трудился в пос. Валькумей, женился, есть сын и внук. В день записи воспоминаний Фомичева 17 апреля 1991 г. он работал мастером обогатительной фабрики № 521 рудника Валькумей.

ШАЛАМОВ Варлам Тихонович, 1907—1982, писатель, автор «Колымских рассказов». С 1937 по 1956 г. — в лагерях и ссылке. Многие годы провел в колымских лагерях. Рассказ «Город на горе» впервые опубликован в Ленинграде в 1989 г. по авторскому экземпляру, хранящемуся в Центральном государственном архиве литературы и искусства.

ЯНКОВСКИЙ Валерий Юрьевич, 1911—2010, писатель-документалист, историк и краевед, автор книг «Долгое возвращение» и «От Гроба Господня до гроба ГУЛАГа». В 1922 г. вместе с семьей эмигрировал в Корею, в первые дни войны с Японией был принят на службу в Красную Армию в качестве переводчика. В 1946 г. арестован. Отбывал наказание на Чукотке, в Чаунском районе, на прииске «Красноармейский», а затем, с 1952 г., трехлетнюю ссылку на прииске «Южный».

ВОСПОМИНАНИЯ ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ ДОПОЛНЯЮТ:

материалы книги «Путь к урану»;

материалы дел из архива Чаунской районной прокуратуры;

карта Чаунского района 1955 г.;

фотодокументы.

Действие первое

ПУТЬ К УРАНУ

...Все работы по созданию сырьевой базы атомной промышленности, здоровье и жизни, отданные при этом служению Родине, без всякого преувеличения представляются подвигом.

В.М. СТЕПАНОВ, профессор,
ветеран урановой геологии
(«Путь к урану», стр. 5)

Рудник Восточный.
Фото Валентина Поскотинова



Из книги «Путь к урану».

Долгие годы над миром висела угроза ядерной войны. О реальной угрозе знали не многие, а большинство фактически ничего не знало даже тогда, когда на секретных полигонах проводились испытания атомных и водородных бомб. Не чувствовало человечество этого и тогда, когда радиоактивные осадки выпадали на огромных территориях стран и континентов Земли. Но геологам и геофизикам-уранщикам, работающим постоянно с радиометрами, все это было ощутимо и не требовалось никаких разъяснений и публикаций. Им ясно было одно: уран требуется не только для будущей мирной энергетики, но, в первую очередь, для обороны страны.

Для этого были основания: проводилась серьезная разведка, и не только геологическая. Публикуемые ныне документы прошлых грозных лет говорят сами за себя:

«Первым документом, прямо нацеленным против СССР, являлся меморандум 329 объединенного разведывательного комитета, представленный 3 ноября 1945 г. на рассмотрение комитета начальников штабов США. Он сочинен 4 сентября 1945 г., т. е. на следующий день после официального завершения Второй мировой войны. В меморандуме ставилась задача: «Отобрать приблизительно 20 наиболее важных целей, пригодных для атомной бомбардировки в СССР и на контролируемой им территории». Далее шло перечисление: Москва, Горький, Куйбышев, Свердловск, Новосибирск, Омск, Саратов, Казань, Ленинград, Баку, Ташкент, Челябинск, Нижний Тагил, Магнитогорск, Тбилиси, Новокузнецк, Пермь, Грозный, Иркутск, Ярославль. На гибель обрекалось 13 миллионов советских людей» («Правда», 29.08.88).

4 апреля 1949 г. было объявлено о создании Организации Североатлантического договора (НАТО). Ее членами стали США, Канада, Англия, Франция, Италия, Португалия, Дания, Норвегия, Бельгия, Голландия, Люксембург, Исландия. Затем к ним присоединились Турция и Греция, а несколько позднее ФРГ.

«Подписав Североатлантический договор, мы создали военный союз, целью которого является война с Советской Россией», — констатировала газета «Нью-Йорк дейли ньюз».

«У Пентагона накапливалось все больше атомных боезарядов, расширялись и масштабы запланированного нападения на СССР. По плану

“Троян” объектами атомного удара должны были стать уже не 20, а 70 советских городов. Начало военных действий было назначено на 1 января 1950 года. Этого показалось мало. В 1949 году были внесены коррективы. Решено было накопить для атомного удара еще больше сил и сделать соучастниками нападения на СССР еще больше стран. Для этого требовалось время. Начало военных действий было перенесено на 1 января 1957 года. Планировалось сбросить на 100 советских городов 300 атомных бомб и дополнительно 29 тысяч тонн “обычных” бомб, привязанных к 200 конкретным целям, с тем, чтобы за один прием превратить в пепел 85 процентов советской промышленности. Предусматривалось максимальное использование психологического страха перед атомной бомбой. Эксперты Пентагона даже вычислили, что для подавления воли советского народа к сопротивлению в первые полчаса войны должно быть “выведено из строя” (т. е. убито и искалечено) 65 миллионов человек. Затем с запада и юга на советскую территорию должны были вторгнуться 164 дивизии НАТО. Завершающий этап плана “Дропшот” предусматривал оккупацию СССР» («Известия», 23. 07. 88, «Правда», 29. 08. 88).

Урановый проект. Могло ли советское правительство, учитывая ошибки Отечественной войны, не зная этого, не действовать? Знало наверняка и действовало, мобилизуя силы народа на укрепление обороноспособности страны.

Еще в 1942 году, узнав о форсированной разработке в Германии и Соединенных Штатах «сверхоружия» огромной разрушительной силы, основанной на энергии деления атомного ядра, советское руководство приняло решение о необходимости работ по созданию атомного оружия. К этому времени советские ученые-физики, занимавшиеся ядерной проблемой в институте А.Ф. Иоффе с 1932 года, имели десятилетний опыт научных исследований и вплотную приблизились к практическому осуществлению своих теоретических разработок. Информация, полученная по разведывательным каналам, письма И.В. Курчатова и Г.Н. Флерова в президиум Академии наук СССР, а затем в 1942 году И.В. Сталину, консультации с ведущими учеными-физиками и химиками привели к решению о всемерном усилении работ в этом направлении. По рекомендации А.Ф. Иоффе в конце 1942 года научным руководителем так называемого «уранового проекта» был назначен И.В. Курчатов.

Важнейшая проблема. По определению академика А.П. Александрова — «важнейшей составной частью урановой проблемы был ясный, но невероятно трудный план — начать усиленные поиски месторождений урана и организовать его добычу».

К началу сороковых годов в Советском Союзе было известно лишь несколько мелких месторождений урана в Фергане, и были отрывочные

данные В.И. Вернадского о проявлениях урановой минерализации в отдельных районах страны. По существу, Советский Союз тогда не имел минерально-сырьевой базы для решения урановой проблемы и создания атомного оружия.

Особое задание. В 1943 году постановлением Государственного комитета обороны (ГКО) СССР в составе комитета по делам геологии при СНК СССР был организован отдел радиоактивных элементов во главе с Ф.М. Малиновским. Для разработки научных основ поисков месторождений урана и оказания научно-методической помощи организациям, проводящим поиски и разведку месторождений, был создан сектор 6 (зав. сектором М.Н. Альтгаузен, научный руководитель Д.И. Щербаков).

8 апреля 1944 года постановлением 5585 комитет обороны обязал комитет по делам геологии при СНК СССР организовать поиски месторождений урана в районах Средней Азии, Казахстана, Эстонской и Карельской ССР, в Западной и Восточной Сибири.

20 августа 1945 года решением ГКО был создан специальный комитет, председателем которого был назначен Л.П. Берия. Этим же решением было организовано Первое главное управление (ПГУ) при СНК СССР во главе с Б. Ванниковым, преобразованное в 1953 году в министерство среднего машиностроения.

Создание главка. 13 октября 1945 года принимается постановление СНК СССР 2628-713сс о концентрации и специализации поисково-разведочных работ на радиоактивное сырье и на его основе, 16 октября приказом 272с председателя государственного комитета по делам геологии Н.И. Малышева организуется Первое главное геологоразведочное управление во главе с С.В. Горюновым (нач. ПГТУ). В функцию этого управления вменяется организация и руководство всеми поисково-разведочными работами по урану и научно-техническое их обеспечение на всей территории страны.

Параллельно с расширением производственных работ по поискам и разведке месторождений урана определились и научно-исследовательские работы. Удельный вес урановой тематики в ВИМСе и ВИРГе — институтах, находившихся в прямом подчинении ПГТУ, достигал соответственно 70 и 100 процентов. В ВИМСе, в дальнейшем, было создано отделение специальных исследований... В 1947 году во ВСЕГЕИ был организован отдел специсследований во главе с Ю.А. Билибиным. Отделы специальных исследований организовали позже ДВИМС (Хабаровск), ЗабНИИ (Чита), ВСЕГИНГЕО (Москва). Вопросы геологии месторождений урана и методики их поисков разрабатывали также институты других ведомств, институты геологии СО АН СССР, АН Киргизской ССР, высшие учебные заведения: МГРИ, ЛГИ, Свердловский ГИ и другие. Для

координации деятельности столь большого числа научных учреждений на ВИМС были возложены обязанности головного института по проблеме и при нем был создан координационный научно-технический совет.

Постановлением 2628-713сс СНК СССР обязал комитет по делам геологии направить основные научные и инженерные кадры, а также технические и материальные средства на обеспечение геолого-поисковых работ на уран, организовав для этих целей к 1 апреля 1946 года 270 партий, в том числе 28 геологоразведочных, 158 поисково-съёмочных и 84 ревизионных, для работы в различных регионах страны. Подобных темпов целевой организации в масштабах страны геологическая служба до этого не знала.

Однако результаты поисков месторождений в 1946 — 47 гг. Совет министров признал неудовлетворительными. Для улучшения организации работ в непосредственное подчинение Первому главному геологическому управлению («Главку»), начиная с осени 1947 года, к 1 января 1948 года, из территориальных управлений были переданы подразделения (экспедиции, партии, отряды, спец-группы), проводившие поиски месторождений урана. На их основе по регионам страны были созданы специализированные экспедиции. Так или иначе, вся территория страны с конца сороковых годов была охвачена централизованной системой специализированных на уран геологических организаций. Эта система определенным образом коснулась части стран Восточной Европы.

Следует напомнить, что если в 1946 году было создано конструкторское бюро (КБ—11) — первый научно-исследовательский центр по разработке и созданию отечественного атомного оружия, и в этом же году был запущен первый атомный реактор, то уже в 1948 году заработал промышленный реактор (Завод «А») — требовался уран!

В.С. ЕМЕЛЬЯНОВ, ученый. Институт Курчатова, если можно назвать институтом тогдашнюю лабораторию, находился в Покровском-Стрешневе, в то время (дело происходило осенью 1945 г. — *Авт.*) слабо застроенной части пригорода, куда в начале 20-х годов москвичи выезжали на дачи...

Мы поднялись на второй этаж единственного корпуса, где размещалась лаборатория Курчатова. Он нас уже ждал. Мы поздоровались и тут же приступили к делу.

— Надо будет строить большие атомные котлы. Возникает необходимость организовать проведение многих работ. — Курчатов начал ходить по комнате. Лицо его было серьезным, а взгляд ушел куда-то вдаль. Казалось, перед глазами его вставали те места, где должны будут выполняться эти исследования. Как будто он мысленно взвешивал возможности их проведения.

— Сегодня мы попытаемся наметить то, что следует проделать в первую очередь. Уран, графит, тяжелая вода — без них нельзя начинать строительство атомных котлов. Уран требуется очень чистый — нужно поставить работы по очистке урана.

Е.П. СЛАВСКИЙ, бывший министр. О работах И.В. Курчатова я впервые услышал от министра цветной металлургии П. Ломако.

— Слушай, ты знаешь Бороду (так величали Курчатова после того, как он отрастил себе бороду)? — спросил он меня однажды.

— Нет, не знаю.

— Ты с ним, ради Бога, поскорей познакомься. Он хочет нас в гроб загнать — задать труднейшую задачу.

Оказывается, из электродной массы, которая в цветной металлургии использовалась при электролитическом производстве алюминия, для создаваемых атомных котлов надо сделать графит необычайной чистоты. Такое вещество в природе встречается крайне редко и в ничтожно малых количествах. Здесь же требовалось 500 тонн чистейшего графита только для того, чтобы обеспечить первый опытный реактор...

В конце концов мы все же научились делать чистый графит. Еще сложнее были проблемы с ураном. Промышленной его добычи и в помине не существовало. А для сооружения только первого опытного реактора Ф-1 требовалось 50 тонн урана.

Уран был разведан уже летом 1946 года, но в очень ограниченном количестве. У меня сохранились фотографии, на которых видно, как его вывозили с рудника. Вот рабочие гонят ишаков. На них, как оглобли, привязаны бревна, служившие крепежом. А на другой фотографии — те же ишаки возвращаются. На каждом висят сумки, а в сумках — урановая руда. Хорошей считается руда, если в ней 0,1 процента урана. Все остальное — пустая порода. Представьте, сколько руды пришлось перевезти этим ишакам!

Когда построили первый опытный реактор, по расчетам физиков, все вроде должно было получиться. Стали загружать в него уран. Загрузили, а цепной реакции нет! Говорят: мало урана, не хватает для критической массы. Добавили. Опять не идет реакция. Нас ругают: мол, плохо уран очищаете, примесей в нем много. Но это оказалось ошибкой. Выяснилось, что критическая масса мала для цепной реакции. Один, два раза добавили. И, наконец, все пошло.

Звонит мне Курчатов: «Приезжай! У нас очень интересные дела!» Ведет на реактор и дает команду на пуск. Начинают регулирующий стержень вынимать — идет цепная реакция! Ребята сделали усилитель «хлопун», и он трещит, как пулемет! Игорь Васильевич рад: «Пошло!» Реактор практически пустили.

Вечером того же дня, 25 декабря 1946 года, в присутствии государ-

ственной комиссии была осуществлена цепная реакция на реакторе, построенном всего за четыре месяца.

Л.Б. РЕПИН, писатель. Наш первый атомный реактор — первый в Европе — был запущен «в шесть часов вечера после войны» — 25 декабря 1946 года. Прошло три года с этого дня — и изумленный мир услышал о том, что для советских ученых секрета атомного оружия тоже не существует.

Сообщение об этом произвело эффект потрясающий. В 1945 году правительство США собрало своих крупнейших атомщиков с единственной целью — выслушать их мнение о том, когда СССР сможет сделать атомную бомбу. Р. Оппенгеймер, Э. Ферми, Э. Лоуренс и их коллеги уверили, нисколько не сомневаясь в своем ясновидении: не раньше чем через 10 лет. Центральное разведуправление Штатов дало другой прогноз: атомное оружие Советский Союз сможет создать через 15—20 лет. Но еще в сентябре 1949 года президент США Трумэн вынужден был произнести: «У нас есть доказательства, что недавно в СССР произведен атомный взрыв».

У президента действительно были весьма веские доказательства для столь категоричного заявления: американские летчики взяли на большой высоте пробы воздуха и первый же радиохимический анализ дал четкую и ясную картину, в которой не было места двусмысленности: в воздухе содержались осколки ядер плутония. Советы испытали свою первую бомбу.

В.С. ЕМЕЛЬЯНОВ, ученый. И вот наступил знаменательный 1949 год, дни первых испытаний атомной бомбы, на которые Курчатов поехал.

В тот год мы все были в особенно нервном напряжении. Ведь никто из нас не знал, взорвется бомба или нет. Испытание должно было подвести своеобразный итог всей деятельности огромного коллектива: делали мы то, что нужно, или шли по ложному пути, ибо создавалось то, чего еще не было...

Действительно: пять лет труда, миллиардные вложения, многие тысячи людей, занятых атомными работами, взбудоражены все ученые, поставлена на дыбы вся страна... И вдруг не взорвется...

Мы понимали, что только взрыв бомбы даст окончательный ответ на все вопросы...

В. ЕГОРШИН, военный. Об испытаниях атомного оружия на Семипалатинском полигоне и до сего времени известно мало, а об испытателях и того меньше. Для этих целей были отобраны офицеры — специалисты из разных родов войск, исполнители технических работ. Среди них и я, младший лейтенант, с отличием окончивший Калининское

химическое училище и в 1947 году направленный на Семипалатинский полигон, где уже велась подготовка к испытанию первой советской атомной бомбы.

Специально для взрыва там строили шлакоблочные дома двух-, трех- и более этажные, а также деревянные, причем каждый на различном расстоянии от предстоящего центра взрыва. Была там и железная дорога, на которой был установлен паровоз, военные строители возвели железнодорожный мост, блиндажи, бетонные эллипсообразные громадные башни («лебеди») с торчащими над ними причудливо изогнутыми хоботами, направленными в сторону металлической башни, на которой планировалось подорвать атомную бомбу («изделие»). В бетонных башнях на высоте 15 метров были установлены детекторы для измерения давления, которое разовьется в ударной волне. Чуть меньше были «гуси», на которых размещалась и различная измерительная аппаратура.

Все это располагалось по окружности на различном расстоянии от металлической башни высотой 30 метров, на которую предстояло поднять атомную бомбу весом 5 тонн.

За несколько дней до взрыва закончилась расстановка огромного числа танков, самолетов, пушек, автомашин, инженерного имущества, имущества связи, продовольствия, полевых кухонь, воды, обмундирования. В окопах, блиндажах и на открытой местности были расставлены чучела, одетые в шинели, хлопчатобумажное, шерстяное обмундирование и плащ-накидки. За один-два дня до взрыва в углублениях и на открытых площадках были также размещены лошади, верблюды, коровы, собаки, кролики, свинки, мыши. В 10 километрах от центра взрыва находилось бетонированное укрепление, каземат, откуда за взрывом предстояло наблюдать председателю Правительственной комиссии Л. Берия, руководителю испытаний И. Курчатову, а также М. Первухину, Ю. Харитону, И. Головину, Я. Зельдовичу и другим.

Работали по 12—15 часов в сутки при жаре, доходившей до 50 градусов, а иногда и от зари до зари, без выходных и отпусков. Письма подвергались военной цензуре. Подготовка была изнуряющей, изматывающей, для меня она длилась больше полутора лет.

В 20-х числах августа 1949 года прибыл Л. Берия с огромной свитой и множеством работников КГБ.

Работы официально начинались в 7 часов утра, но мы приходили намного раньше. А сам Курчатов, нередко работая круглосуточно, ночевал в рабочем кабинете, поэтому в любое время мог зайти в отдел, поговорить, что-то посоветовать.

Задолго до приезда Берии на территории корпуса и у дверей парадного входа появились незнакомые люди в основном в штатской одежде. Около 8 часов утра у корпуса остановилась вереница машин, из одной из них вышел Лаврентий Павлович. Его сопровождали не менее 30 человек,

среди которых генералы и гражданские лица. В холле ему дрожащим голосом отдал рапорт наш начальник лаборатории.

Затем Берия направился в нашу комнату, где на четырех лабораторных столах были расставлены различные приборы, химические реактивы и посуда. Мой стол был напротив входной двери, рядом со мной сидел майор Куклин, напротив — капитан Емшанов и рядом с ним подполковник Савинский. Все мы были одеты в белые халаты и навывertжку стояли лицом к входной двери.

Когда Берия появился в дверях, я сделал несколько шагов ему навстречу и по-военному во весь голос представился: «Лейтенант Егоршин» — и впервые в жизни услышал биение своего сердца. Берия быстрым взглядом осмотрел меня, на несколько секунд мы встретились глазами. Его взгляд излучал энергию, причем, мне показалось, красного цвета...

...И вот 29 августа 1949 года было произведено первое испытание «изделия». Во время взрыва я находился в траншее за небольшим холмом в 10 километрах от эпицентра, лежа на животе ногами к взрыву, в черных очках. Ближе меня никого не было. После взрыва я по команде на танке Т-34 со снятой башней, обложенном внизу и по бокам свинцовыми кирпичами (танк не был тогда герметичен), должен был снимать сотни расставленных вокруг «изделия» препаратов на расстоянии от 300 метров до 5 километров. Водителем танка был сержант Пушкарев. Я замерял и записывал уровень радиации, которая, страшно сейчас подумать, доходила до 1000 рентген в час, определял зараженность местности, продовольствия, фуража, воды, боевой техники, обмундирования и спад заражения в зависимости от времени, а затем занимался дезактивацией всех видов вооружения.

От последствий атомного взрыва осталось жуткое впечатление: исковерканная, сожженная, разбросанная боевая техника, обгорелые самолеты. Земля в центре взрыва в радиусе 150—200 метров оплавилась, образовав светящуюся на солнце корку темно-желто-зеленоватого цвета, в несколько сантиметров толщиной. Когда танк подходил и крошил ее, она рассыпалась на мелкие кусочки, поднимая радиоактивную пыль. И еще одно страшное впечатление: обгорелые, обугленные животные, на них были видны открытые участки ткани, потому без ужаса на них смотреть было невозможно. А те, что находились близко к «изделию», просто исчезли, испарились от огромной температуры.

В.С. ЕМЕЛЬЯНОВ, ученый. Но вот, наконец, бомба взорвалась, на полигоне появилось искусственное солнце и поднялось грибовидное облако. Разрушены и искорежены специально построенные для определения силы взрыва промышленные сооружения, жилые дома, мосты, военная техника, танки, самолеты, артиллерийские орудия, вагоны и паровозы... Страна получила мощное оружие — надежную гарантию

защиты завоеваний Октября. И в этот момент у Курчатова, находившегося на командном пункте, на какое-то мгновение нервы сдали. Игорь Васильевич бросился на шею к одному из стоявших рядом товарищей и зарыдал...

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. При первых испытаниях самый страшный взрыв, больше чем Чернобыль, был под Златоустом, и до сих пор там болота, озера, все затоплено. Это был страшный взрыв, там народу очень много погибло... А потом, когда наши бомбы испытывали, стреляли уже из Казахстана, ракетами, на Новую Землю, но некоторые попадали в море. И там рыбы... Я когда работал после Первого главка, отделом металлов ведал в министерстве геологии, то ездил в Мурманск довольно часто. И вот там рыбаки, при морском лове, иногда сети подымут и сразу радиометр пустят: зашкаливает — они сразу рыбу выбрасывают.

Из книги «Путь к урану».

После ввода в эксплуатацию промышленного атомного реактора и успешного испытания первой атомной бомбы в СССР, естественно, еще больше потребовалось урана, еще больше возросли требования к поискам урановых месторождений. Нужны были крупные месторождения. Разворот геологических работ начался в различных регионах страны.

Поиски начали давать первые результаты. К ранее известным (Табосар, Тюя-Муюн и др.) было добавлено несколько выявленных рудопроявлений и мелких месторождений урана в Ферганской долине и ее горном обрамлении. Все ранее известные и вновь выявленные рудопроявления и месторождения урана были переданы в распоряжение ГУЛГМП НКВД СССР (Главное управление лагерей горно-металлургической промышленности НКВД СССР).

В 1947—1948 гг. организациями Дальстроя МВД на Чукотке было открыто «Северное», а на Колыме — «Бутугычагское» месторождение урана. Отдаленные и труднодоступные месторождения вовлекались в оценку и даже в отработку незамедлительно. Самые мелкие месторождения отрабатывались старательским способом организациями МВД, имеющими общее название «Союзрудоскупка». Более крупные из них отрабатывались горно-промышленным способом мобильной лагерной силой МВД СССР. В одной упряжке работали геологи — «вольные» и геологи — «ЗК». Работали «и за страх и за совесть».

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Свидетелем гугаговских ужасов я не был, да и быть не мог по тогдашнему малолетству. Но судьба распорядилась так, что мне довелось довольно продолжительное время работать на Северном массиве (в 70 км от Певека. — *Авт.*). Мертвые поселки и горные выработки, шахты, штольни, лагерные зоны, накатанные дороги,

добротные линии ЛЭП и прочие атрибуты брошенного крупного горнодобывающего предприятия впервые увидел в конце 60-х годов. На Чукотке в это время велись работы по составлению среднемасштабных государственных геологических карт. И на Северный массив пришли геологикartosоставители, в том числе и я. Был я тогда сравнительно молодым человеком, но нахально считал себя бывалым северянином. Четвертый год работал на Чукотке, а до этого на Колыме и Восточной Чукотке болтался два года студентом-практикантом. На остатки лагерей, тогда еще сравнительно свежих, насмотрелся, и рассказов о тех страшных временах наслушался. В том числе и из «первых рук», от бывших заключенных. В те годы в геологических партиях, главным образом на сезонных работах, они встречались часто. Встречались и не только в партиях. Я уже перестал поражаться тому, что среди самых затрапезных мужиков, работавших в кочегарке, пекарне, на стройке, в сезонке, вдруг оказывались люди, «оттянувшие» приличные сроки, а по своей долагерной судьбе имевшие совершенно непредсказуемую биографию. Ну, например, вдруг оказывается, что ты общаешься с бывшим последним личным адъютантом Ульманиса. Или с помощником кинооператора, работавшим на съемках знаменитого «Чапаева». И это, конечно, впечатляло. По этим причинам к моменту первого знакомства с урановыми рудниками Северного массива я был уже морально закален. И полагал, что ничего особенного не увижу.

Но то, что было на Северном, меня поразило. Буквально с первого взгляда появилось какое-то мистическое ощущение, что эти поселки вымерли внезапно. Как будто какая-то чума или космическая катастрофа внезапно поразила все жившее здесь. Грузенные носилки, брошенные на полдороге, исправные перфораторы у стенки забоя с недобуренными шпурами, нагруженные рудой вагонетки, ломы и ручники в недобитой канаве, а возле нее на гранитной плите чайник с аккуратно расставленными кружками. От всего увиденного веяло какой-то жутью. Непроизвольно тянуло вон из лагеря, совершенно не хотелось здесь задерживаться, а уж о том, чтобы остаться на ночевку, — и речи не могло быть. Мои впечатления, видимо, усугублялись тем, что я к этому времени уже знал в общих чертах историю формирования уранового предприятия на Северном, историю молниеносных темпов его организации с первоначальных призрачных данных о развитии здесь ураноносной минерализации.

Начиная эту историю, я должен предварительно подчеркнуть, что нам, геологам, известна по геологическим отчетам только история собственно поисков, разведки и начала эксплуатации месторождений урана Северного массива. Каких-либо материалов по организации лагерей заключенных, работавших на этих месторождениях, в геологических архивах нет. Но поскольку в те времена рабочей силой в системе

Дальстроя был только з/к, то в сущности история Северного уранового комбината есть и история появления здесь системы лагерей — в поселках Северный, Западный, Восточный, Романовский и других, менее значимых «населенных пунктах».

Налево Северный, направо Восточный, прямо — гора
Королева. 1990 г.
Фото Александра Нестеренко



Действие второе

«ЛИБЕРТИ» — ЗНАЧИТ СВОБОДА?

— Был ли в лагерях свой фольклор, своя литература? Об этом не могу сказать. Одно скажу: «Я помню тот Ванинский порт... » — все знали.

В.В. ДАВЫДОВ,
бывший з/к

Я помню тот Ванинский порт
И вид парохода угрюмый.
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.

«Ванинский порт»



А.И. ЗАЛОГИН, з/к.

12 июня 1952 г.

Дорогой Иосиф Виссарионович!

Я, заключенный Залогин Алексей Иванович рожд. 1917 г. осужден Омским областным судом 27 декабря 1949 г. по ст. 7 августа 1932 г. срок 25 лет (здесь и далее текст письма дан по оригиналу, без исправлений. — Авт.). Приговор суда мне вынесли несправедливо.

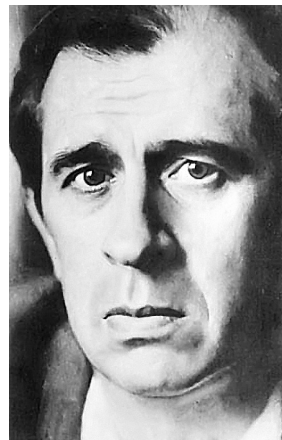
Неоднократно я писал жалобы в верховные инстанции, но все остается без ответов и сейчас потеряв все надежды добиться справедливости без вашего вмешательства, я решил написать вам.

Прежде всего я хочу описать создавшуюся обстановку в моей жизни. В 1950 г. с пересылки г. Омска я был этапирован в дальстрой пересылка бухта Ванино. Тот кошмар, который пришлось пережить за 3 месяца пребывания в Ванино я описывать не буду, ограничусь происшествиями на Чукотке...

К.П. БАВРИН, з/к. Мой отец был начальником КБ, дед работал на Балтийском заводе. Среднего дядю сажали много раз. Вырос на Голодае. Октябренок не был, пионером не был, комсомольцем не был и большевиком никогда не буду!

Судили меня как террориста. В Большом доме многому у эзков научился, потом помогло. От Вологды до Ванино, добился, ехал с 58-й статьей. Ехали свободней уголовников: политические не бежали. Этап был 2 тысячи человек, эшелон заключенных в деревянных вагонах, ехали около 17 дней. Большие города проходили ночью. В эшелоне — 2 вагона политических, 2 вагона женщин. В Ванино кормили на убой — нужен был вес, вал. Оттуда — этап на пароходе.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. И вот... — этап на Колыму. За окном теплушки ужеплыли освоенные сибирские места. Помню ярко-синий сказочный Байкал, крепкие рубленые сибирские дома.



А.В. Жигулин

Биробиджан, «штормовые ночи Спасска, волочаевские дни». Все — как в учебниках истории и географии.

Переправа через Амур на пароме. Грязно-коричневые скалы и темно-серая волна. Порт Ванино — главная дальневосточная пересылка. Говорили, что временами на ней собиралось до 200 000 заключенных. Двадцать восемь, кажется, зон там было, это — только о г н е в ы х, то есть простреливаемых...

Пока я еще на пересылке и пока еще есть настроение для песен, приведу, пожалуй, канонический текст песни «Ванинский порт», одной из самых сильных и выразительных тюремно-каторжных песен. Сейчас мало кто помнит ее целиком*.



«Либерти» «Жан Жорес»

ВАНИНСКИЙ ПОРТ

Я помню тот Ванинский порт
И вид (крик) парохода угрюмый.
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.

* На Колыме и Чукотке нам приходилось слышать, как поют эту песню старые северяне — не только бывшие заключенные, но и те, кто был их современниками, и северяне послесталинского «призыва», еще заставшие пустые, не тронутые бульдозером лагеря. Пели ее все одинаково, на одном «жалобномestone», но слова менялись. У этой песни много вариантов, и мы позволили себе вторгнуться в канонический текст, приводимый А.В. Жигулиным, и дать в скобках некоторые из вариантов. — Авт.

На море спускался туман. *(От качки страдали зэка.)*
Ревела стихия морская.
Лежал впереди Магадан,
Столица Колымского края.

Не песня, а жалобный крик *(Не крики, а жалобный стон)*
Из каждой груди вырывался.
«Прощай навсегда, материк!» —
Хрипел *(ревел)* пароход, надрывался.

От качки стонали зэка,
Обнявшись, как родные братья.
И только порой с языка
Срывались глухие проклятья:

Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной *(черной)* планетой,
Сойдешь поневоле с ума —
Оттуда возврата уж нету.

Пятьсот километров — тайга,
В тайге этой дикие звери. *(Где нет ни жилья, ни селений.)*
Машины не ходят туда.
Бредут, спотыкаясь, олени.

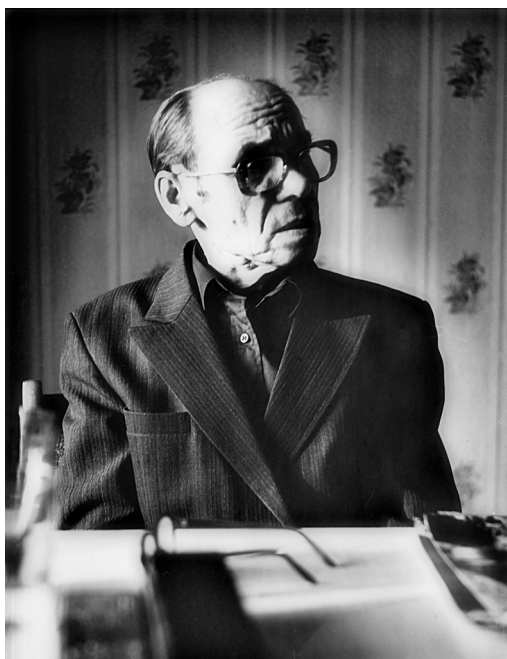
(По лагерю бродит цинга.
И люди там бродят, как тени.
Машины не ходят туда.
Бредут, спотыкаясь, олени.)

Там смерть подружилась с цингой.
Набиты битком лазареты.
Напрасно и этой весной
Я жду от любимой ответа.

Не пишет она и не ждет,
И в светлые двери вокзала, —
Я знаю, — встречать не придет,
Как это она обещала.

*(Я знаю, меня ты не ждешь,
И писем моих не читаешь.
Встречать ты меня не придешь.
А если придешь — не узнаешь.)*

Прощай, моя *(Прощайте и)* мать и жена!
Прощайте вы, милые *(И вы, малолетние)* дети.
Знать, горькую чашу до дна
Придется мне выпить на свете!



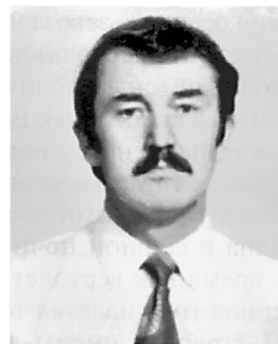
В.В. Давыдов. Ленинград, 28 октября 1990 г.
Фото Александра Нестеренко

Песня по мелодии прекрасна, трагична, безысходна. И очень впечатляет. Особенно если поют хором и если поют колымчане или люди, пережившие тюрьмы и лагеря в иных краях нашей страны. 3-я и 4-я строки каждого куплета повторяются...

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Я ехал этапом 31 день от Кенигсберга поездом и 31 день на пароходе «Декабрист». Плыли, не зная, куда идем, думали, на Магадан. Кормили в дороге 1—2 раза в день овсянкой пополам с горбушей — спускали еду в трюм в больших кадушках. Пароход грузопассажирский, нас было — 3 трюма. В нашем среднем трюме было 1200 человек. Женщин в этапах не было. Врачи были только вольнонаемные. Зэки-врачи могли быть

лишь санитарями, фельдшерами. Был у нас такой фельдшер, Гриша-гуцул.

А. Л. СОКОЛОВ, полярник. И Магадан, и Колыма, и Дальстрой — освоен этот край при большом участии заключенных. В Певек и на Колыму они доставлялись на пароходах типа «либерти» (*Libertas*, лат. — свобода. — Авт.). Это были американские транспортные суда простейшей конструкции, которые строились очень быстро и оправдывали себя за один ленд-лизингский рейс из



А.Л. Соколов. Фото 50-х гг.
Из архива ААНИИ



Пароход «John W. Brown», один из «либерти», сохранившихся до наших дней



Пароход «Джурма»



«Либерти» «Одесса» у причала

Штатов к нам. Водоизмещением до 14 тысяч тонн, чистого груза могли брать до 10 тысяч тонн. Спецконтингент, как тогда называли заключенных, размещался в больших трюмах на многоярусных нарах. Питание было организовано полевыми кухнями. По отчетам, на такой пароход грузилось до 1, 5 тысяч человек, от 1, 5 до 2 тысяч. Сколько за навигацию таких судов было? В Певек два судна приходило точно. Думаю, что это все шел контингент из Ванино.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. За лето в Певек приходило не больше 3 пароходов с заключенными. Пароходы: «Декабрист», «Валерий Чкалов». «Джурма» ходил только до Магадана. Были этапы и в другие районы.

К.П. БАВРИН, з/к. Из Ванино на Чукотку ходили суда типа «либерти». Был еще «Джурма» (таких было два), водоизмещением до 30 тысяч тонн, туда набивали до 20 тысяч эков, да еще трактора сверху.

«Либерти» были непрочные, часто лопались. Были двух типов: 6 тысяч тонн и 8 тысяч тонн. Трюм огромный, вмещал до 3 тысяч человек. Были бревна рядами до верха и на них нары.

Нас погрузили на «Одессу» («либерти»). В трюмах — распертые бревнами нары, нас 2 тысячи человек, холодина. В трюмах стали задыхаться,

и нас пересадили на угольщик «Кронштадт» — угольщики ходили далеко, значит, путь предстоял не близкий. Так и вышло. Ванино — Эгвекинот шли около 22 дней (это был июнь 1949 г. — *Авт.*). Получили пробоину два раза. У поселка Уэлькай — лед. Перед нами по курсу «кукурузники» сбрасывали бомбы, ломали лед.



П.Ф. Попов. Валькумей, 17 апреля 1991 г.
Фото Александра Нестеренко

П.Ф. ПОПОВ, з/к. На Чукотку меня привезли пароходом из порта Ванино. Пароход «Новороссийск», «либерти», американский. Нас было порядка 2 тысяч, 1800—1900. В трюмах четырехъярусные нары. Два трюма было, в нашем трюме 1110, и 800 или 900 человек в первом трюме, в носовом. У нас немного пошире трюм — второй.

Это было в 1954 году, отправляли нас из Ванино с 24 на 25 августа, у меня как раз день рождения 25 августа, и как раз гудок пароходный, что-то около часа ночи, 25-го. 17 сентября прибыли в порт Певек.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Я приплыл в Магадан на корабле «Минск». Грузовой. В трюмах шестиярусные деревянные нары, настилы просто-напросто, чтобы люди могли спать на досках. Пулеметы направлены прямо в душу. Всюду на надстройках корабельных, на рубке, на специальных даже возвышениях, на вышках стояли пулеметы, скорострельные, авиационные, шкассовские пулеметы. Потому что охрана из каких-нибудь 50 человек везла 6, а то и 10 тысяч заключенных.

Шесть суток (от Ванино до Магадана. — *Авт.*). Болтало порою сильно. Как и в телячьем вагоне — параша, но не одна, а много. Когда в телячьем вагоне параша переполнялась, оправлялись возле нее. А на пароходе — выливали парашу в море. Оно глухо ворочалось за стальной ржавой стеной. Шаткие, ведущие вверх трапы. По ним и тащили по многу раз в день параша. Они плескались. Однажды мне посчастливилось — я помогал нести эту огромную бочку и добрался до самого верха. Я увидел море — серое, свинцовое, с грязно-белыми барашками волн. И темные тучи у горизонта, и чайки... Вот и все, что запомнилось мне в краткий миг (на палубу меня не пустили, там были другие, более надежные, постоянные п а р а ш у т и с т ы , они и выливали парашу в море). Помнится еще, впрочем, морская пустынная палуба и опять пулеметы — шкассовские — на всех надстройках:

Охотское море я видел однажды
Каких-нибудь десять — пятнадцать секунд...

Бухта Ванино и бухта Нагаева — не в счет.
Это не открытое море.

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

В декабре, в лютый мороз снова заговорили об этапе на Север. Отбирали по упитанности. Комиссия заставляла раздеваться догола, поворачиваться, приседать, нагибаться. Тех, на ком еще оставалось сколько-то мяса, отправляли в отдельный пустой барак. Там велели все снимать, бросать в кучу и бежать в другое отделение, где якобы выдадут «полное северное обмундирование». К этому времени многие, в том числе и я, припасли кое-какие



В.Ю. Янковский



На «Красногвардейце» В.Ю. Янковский плыл из Ванино в Находку

теплые вещички. Кто поумнее, их пронес. А наивные получили и натянули на голое тело далеко не северное обмундирование: правда, новые, но очень тонкие стеганные, на подкладке с цветочками куртку и брюки, ушанку, по паре портянок и простые ботинки. А так мечтали о валенках и действительно

теплой одежде! Нет, оказалось все, ты экипирован для Севера, а там как знаешь. В таком виде и загнали в трюмы большого теплохода типа «либерти» — «Красногвардеец», из тех, что нам отпускали по ленд-лизу союзники во время войны.

Эта десяти тысячетонная цельнометаллическая громадина так промерзла к моменту нашей погрузки, что все борта, переборки, пол и потолок трюмов сверкали покрывшей их в палец толщиной сизой изморозью. По обеим сторонам огромных «кают» тянулись свежесколоченные трехъярусные нары из нестроганного, сырого, а потому тоже покрытого куржаком леса. На верхний ярус таких нар я и забрался с группой дрожавших, как в лихорадке, зеков, натянувших на плечи подхваченный где-то обрывок серого брезента.

Вскоре раздали пайки хлеба. Но он был так проморожен, что даже здоровые зубы были бессильны отгрызть хоть кусочек. Эти пайки оттаивали, кто как мог: под мышкой, на животе, между ног.

Наконец, зашумели дизеля, раздался гудок, теплоход вздрогнул и отчалил. Вскоре началась качка, но никто не прилег, ибо это означало замерзнуть. Мы, как воробьи, сидели плотной кучкой, глядя вниз. А в трюме бушевал блестящий бал! Замерзающие люди прыгали с нар и кружились на скользком железном полу в каком-то диком танце. Трюм сверкал в лучах электрических лампочек, а пары кружились, скользили, падали, но вскакивали и снова неслись в вихре этого трагического танца. Роскошный бал! Временами чудилось, что я слышу бравурную музыку, какой-то сатанинский оркестр.

И вдруг прямо напротив нас, видимо от качки, с грохотом рухнули наскоро сколоченные нары. Раздался жуткий звериный вой. А когда разобрали обломки, увидели на железном полу то, что осталось под ними: какие-то странные лепешки, словно раскатанные из теста фигурки-игрушки. Их вынесли на палубу и, говорят, бросили в море...

На четвертые сутки пришли в Находку, но корабль с замерзающими людьми продержали на рейде еще день, в то время как все остатки тепла были израсходованы. Наконец подошли к пирсу, бросили сходни, дали команду выходить, но бо́льшая половина двигаться не могла. Несколько сот трупов поехало под сопку, а колонна полукалек тащилась от пирса уже без строя.

...Мы, серая масса, в общем покорно ждали отправки на север, но, по мере приближения этого события, начало расти членовредительство. Рубить или ломать руку или ногу все-таки крайность, да еще и наказуемая. За это тоже — статья и срок. Но существовали более тонкие, изощренные способы. Протыкали иголкой оттянутую на ноге кожу и в отверстие протягивали натертую нечистыми, обязательно после сна, зубами нитку, оставляя короткий кончик на ночь. К утру его удаляли, но нога вспухала, образовывалась флегмона. Некоторых оперировали.

Другой метод: сэкономив, в пыль растирали сахар и резко вдыхали несколько раз подряд. Вскоре открывалось кровохарканье. И еще: добыв в санчасти марганцовку, засыпали глаза, часто слепли. Я с ужасом смотрел на эти ухищрения и думал: «Боже, во все времена люди работали или грабили, добывали золото и платили тем, кто возвращает здоровье. А эти несчастные готовы платить за то, чтобы навсегда его лишиться!»

...16 июля... нас погнали в темные трюмы парохода «Степан Разин». Загнали. Разместили впритирку в четырех трюмах, оборудованных нарами... Наш черный с красной полосой на трубе «Либертос» дал прощальный гудок и отвалил от пирса многострадального порта Находка.

За пополнением зашли назад, в порт Ванино, откуда тронулись обратно по Татарскому проливу. Обогнули южную часть Сахалина и через пролив Лаперуза вышли в Охотское море. В трюмах было тесно и жарко, вскоре кончился хлеб, перешли на сухари. 200 граммов в сутки, два раза — баланда. Воду спускали в трюм в большой деревянной бочке, за нее дрались. Вернее, блатные лупили мужиков, рвавшихся к теплой, вонючей воде. Основная масса сгорала от жажды, а «аристократы» разбিরали воду котелками и даже умывались. Все сидели на нарах в одном белье, обливаясь потом.

На opravку водили по высоченной вертикальной лестнице. Над бортом висел кое-как сколоченный гальюн. Под вечер я задержался в этом скворечнике. Теплоход, приглушенно гудя двигателями, ходко шел на восток, стоял полный штиль. Мы огибали Сахалин. Море казалось фиолетово-серым, справа по борту темными точками виднелись рыбацьи

суденышки с желтыми огоньками, далекое очертание гористого берега, вероятно, Хоккайдо. А что если прыгнуть за борт, может, не заметят?.. Это последний шанс, потому что Чукотка — уже конец! После того, как дали 25 лет, мысль о побеге не оставляла ни на минуту. Но в этот момент отрезвил резкий, как выстрел, окрик:

— Чего там вертишься, а ну — марш в трюм!

Оглянулся. Стрелок с голубым околышем маскировался за трубой с автоматом наперевес. Ясно, что он изрешетил бы меня и в воде.

Когда покидали Ванино, все сопки стояли розовыми, — буйно цвел кипрей. И, глядя на берег, я думал, что вижу это в последний раз. Но еще увидел розоватый, бледно-зеленый берег в бухте Провидения в Беринговом море. Дальше пошли льды. Резко похолодало. Люди нацепили на себя все, что могли, в борт то и дело стучались тяжелые льдины. Когда я в редкие минуты оказывался на палубе, видел, что плывем Беринговым проливом, по коридору, среди бело-голубых льдов, в фарватере мощного ледокола «Илья Муромец». Слева виднелись голые скалистые берега Чукотки, справа, в дымке — далекий берег Аляски.

И тут поползли слухи: среди зеков нашлись моряки и радисты, они вот-вот поднимут восстание, арестуют охрану, команду и направят «Красногвардеец»* к берегам Америки.

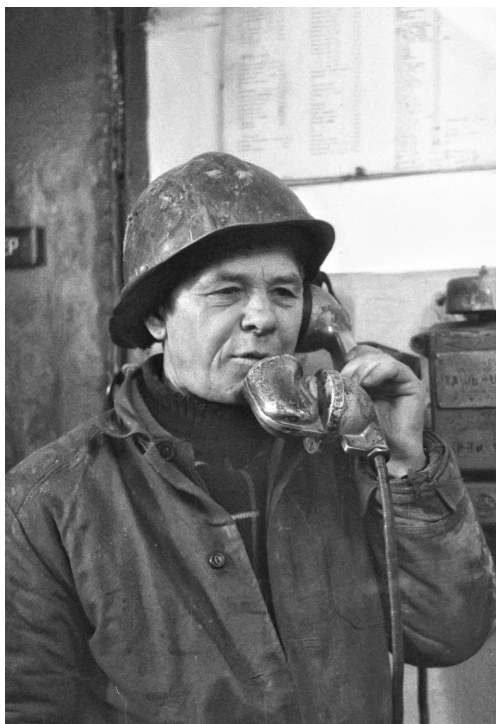
В трюмах собраны ломы и багры, все должны ждать сигнала... Но кто-то, видимо, заложил, был проведен повальный шмон, все холодное оружие изъято, зачинщиков поволокли в карцер. А голодная, холодная, дикая жизнь в трюмах продолжалась. Урки отнимали последние сухари, тряпки, избивали непокорных, проигрывали в карты награбленное барахло, а порою и собственные души.

Несколько проигравшихся и не уплативших долг задушили на глазах у всех. Приговоренному обворачивали шею полотенцем, упирались с двух сторон ногами в плечи жертвы и тянули за оба конца, каждый к себе. Тот едва успевал вякнуть — «бра-ат-цы-ы-ы...», синел, вываливал язык и вскоре плавал в мутной воде, плескавшейся под нижними нарами. А теплоход все шел, урча дизелями, и уже поворачивал на северо-запад, сначала в Чукотское, а потом в Восточно-Сибирское море. Мы вышли из Находки 16 июля, а прибыли в Певек 29 августа, преодолев более семи тысяч морских миль и пробыв в трюме 44 дня и ночи.

...Певек встретил белым безмолвием. Сыпал мелкий снежок. Пирс, маленькие домишки, четырех-, трех- и двухэтажные корпуса, мазанки на берегу. За поселком пологие сопки и снег, снег, снег. «Степан Разин» пришвартовался к пристани.

* Тут ошибка. Янковский со товарищи, как сказано выше, плывет теперь на пароходе «Степан Разин». Внимательный читатель найдет и другие неточности, не замеченные редактором, например, суда «либерти» называются то пароходом, то теплоходом. Впрочем, жуткой сути происходящего это не меняет. — Авт.

Бросили сходни. По качающимся доскам вереницей сошли на берег. Прошагали в колонне окраиной поселка, вступили в огороженную колючей проволокой голую зону. Начали разгребать еще неглубокий снег, ставить большие брезентовые палатки. Посредине — бочки из-под солярки, традиционные заполярные печки. Топили опилками, смешанными с отработанным мазутом. Сразу обрушились лагерные новости — «параши»: скоро начнут развозить по приискам. Самый страшный — Долина Смерти, оттуда не возвращаются...



А.П. Фомичев. Валькумей, 17 апреля 1991 г.
Фото Александра Нестеренко

А.П. ФОМИЧЕВ, горняк. В Певек я прилетел 26 сентября 1954 года. Приземлились в Апапельгино, только аэродром был не нынешний, а старый, он около речки был. Летали тогда Ил-14. Аэропорт — по-моему, там всего одно или два здания было. И вот мы пешком — и семейные прилетели, и молодые ребята-специалисты, — и мы пешком шли по тундре до Певека. Сзади шел трактор, который вез вещи. А обычно в летнее время, нам говорили, катером возили через бухту на Певек. А в этот момент катер то ли на ремонте был, не помню, шли пешком. В Певеке привели в управление, а из управления уже ехали на попутной машине — автобусов тогда никаких не было, на любую свободную машину садили.



Ледокол «Микоян»

А.Л. СОКОЛОВ, полярник. В Певек, на берег, я впервые попал в 50-м году. А до этого, в навигации 47, 48, 49-го годов, были только заходы на ледоколе «Микоян», на котором тогда располагался штаб морских операций Восточного района Арктики.



В 1930-е гг. в Певеке строится несколько круглых одноэтажных домиков, похожих по форме на чукотские яранги. Некоторые из них стали помещениями культбазы (клубы, избы-читальни) под названием Красные яранги. В 50-е гг. сохранялись еще пять Красных яранг, в 80-е осталась одна, но и она не дожила до наших дней, закончив свой век под гусеницами бульдозера.



Последняя Красная яранга.
Фото Александра Нестеренко

Певек в те времена представлял собой поселок городского типа, в основном, из одноэтажных бараков. Самым внушительным было здание ТЭЦ. И стояло несколько круглых зданий, которые сохранились, наверное, с момента основания поселка. Порта как такового, в современном его виде, не было.

Это уже тогда был горнодобывающий район, владения Дальстроя, который в те времена был самой мощной организацией на Севере, арктический фасад Колымского государства.

Штаб моропераций вышел на берег в 50-м году. В те времена Севмор-путь был мощным Главным управлением при Совете министров СССР, которое, помимо транспортного освоения Северного морского пути, ледоколостроения, транспортного судостроения занималось и вопросами совершенствования гидрометеобеспечения. И Арктический институт наш входил в эту систему, все бюро погоды на трассе, полярные станции — все это составляло единую систему, в которую входила и полярная авиация, на самолетах которой осуществлялась вся ледовая разведка. В то время мы летали на Ли-2, но основным самолетом-разведчиком были «Каталины», морские самолеты дальнего действия, которые Советский



Ли-2 на полярном аэродроме

Союз получил во время войны по ленд-лизу. У американцев это был дальний морской разведчик и бомбардировщик, а у нас его переоборудовали в самолет ледовой разведки с продолжительностью беспосадочного полета до 32 часов, о чем сегодня только мечтать можно. Мы летали иногда часов по 25.

Певек уже давал сырье, обогащенную касситеритовую руду, которую вывозили на пароходах, в бочках. И снабжение Певека шло морем: продовольствие, оборудо-

вание, очень много везли автомобилей — тогда широко использовали американские «студебеккеры», — и горнодобывающую технику. Магазины были полны товарами, особенно после первых рейсов, открывавших навигацию. Плохо было с рефрижераторами, поэтому мясо было местное, оленина, но что касается консервов, вин, хороших колбас — этого всего было в достатке. Одежды было много хорошей, все это везли и с запада, и с востока. Картошка, овощи, в основном, конечно, были сушеные. По сравнению со страной, конечно, было здесь обилие рыбы.

Почта шла авиацией, авиация работала очень хорошо. Может быть, не так быстро — письма, газеты, журналы мы примерно через 10 — 14 дней получали. Главсевморпуть имел в своем составе небольшое политуп-

равление, и оно регулярно давало информацию на корабли, на полярные станции — это были информационные бюллетени о событиях в стране, на трассе и т. д. А в Певеке было радио, Москву слушали, после войны подвезли приемников.

Для местных детей в Певеке была школа-интернат. На лето чукчи забирали детей в тундру, а осенью привозили в школу.



Певек, 1950-е гг. Фото Валерия Черепова (Интернет)

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. В Чаунском районе после войны уже вовсю добывали олово, но сам Певек преобразился благодаря урану, благодаря 14-му почтовому ящику. Их не ограничивали ни в рабсиле, ни в деньгах. Строились не только рудники на Северном массиве, строился и Певек — складские помещения, электростанция, порт. Ожил поселок, никто, кроме 14-го ящика, таких денег не мог вложить. Тут работали тысячи заключенных.

А.Л. СОКОЛОВ, полярник. Заключенных было много не только на горнодобывающих предприятиях, но и в Певеке, на самоохране. Они использовались на разных работах — грузчиками в порту, шоферами, обслуживали различные объекты, баню, например. Баня, кстати, была настоящим притоном, где могли и обворовать, и убить, и сжечь в топке.

Тогда уже начинал порт отстраиваться, сначала был один причальчик, потом стали краны завозить, сначала, по-моему, американские, а потом и отечественные пошли.

Женских лагерей в Певеке не было, женщин вообще было мало: работники гидрометслужбы, да семьи работников Чаун-Чукотского горнопромышленного управления, порта. Певек мужской город был. Это уже потом, когда Дальстрой ликвидировали, пошел комсомольский призыв, тут стал появляться и женский состав.

От общения с людьми у меня оставалось впечатление, что в основном в Певеке работали или же уголовники, причем, среди них были довольно-таки крупные рецидивисты, которых даже в 53-м году не амнистировали, или бытовики — шофера-нарушители, растратчики всякие.

Певек и певекчане 1950-х гг.
Фото из семейного архива
Симоновых—Поскотинова





С политическими мы в Певеке не сталкивались, не приходилось. В штабе моропераций зэка были рабочими — истопники, повар. Истопник один был самый настоящий уголовник, у которого срок был 15 лет за убийство женщины и девочки во время грабежа. Шофер у начальника штаба был Лева такой, из одесских уголовников. В основном у нас с ними складывались нормальные, деловые отношения. Правда, потом наш штаб все равно обнесли колючей проволокой: получилось, что мы как бы в зоне оказались, а зэка в Певеке вокруг — на свободе.

А между собой, особенно после амнистии 53-го года, у них там свары были постоянные, особенно среди освободившихся, которые ждали отправки. Все делили что-то, выясняли всякие лагерные дела между собой.

Тяжелым зрелищем была и выгрузка заключенных с пароходов. Один раз наш ледокол стоял бок о бок с прибывшим пароходом, и я это все видел своими глазами. По трапам, то есть, это были не трапы, а сходни из досок, сбегали заключенные, которых подгоняла охрана. Затем их выстраивали на причале и начинался обыск, или шмон. И в результате этого шмона всегда у них выворачивалось большое количество ножей, заточек: когда они успевали все это надеть — неизвестно. Из порта их направляли в лагерь приемки, который располагался под горой, это был, по-моему, 1-й ОЛП (отдельный лагерный пункт. — *Авт.*), в районе теперешнего моргородка. А после приемки, которая в основном осуществлялась своими же заключенными — потому что из этого лагеря шум и крики доносились потом очень долго, — их отправляли по приискам и другим объектам.

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Как здесь вся эта встреча происходила? Когда нас на «Новороссийске» («либерти») привезли, это уже не так было, как в предыдущие годы. В 54-м здесь уже более спокойно было. Такого произвола, как раньше, я-то его особо не видел. Но по разговорам, люди-то уже здесь отбывали по 5, по 10 лет, знали, люди боялись, в Певек особенно боялись попадать, я так с Ванино определил. Из Ванино — любыми судьбами, только бы в Певек не попасть. Там люди и мостырились из-за этого, ну, на жаргоне, что раньше был, мостырки — это приблизительно значит: искусственно заболеть, симулировать что угодно, лишь бы не попасть на певекский этап.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Мы прибыли в Певек около 15—18 июля 1950 года, из Ванино, на пароходе «Декабрист». Уходили из 6-й воровской зоны, все воры. И певекские суки тут их встречали, сами имели по 10—15 лет срока. Гэбэшники их переодели в комбинезоны, синие, с ремнями, фуражки, кирзовые сапоги и ППП с полным диском — они были верноподданные. Разбили партию по кускам: «Воры, выходи!» А вокруг

еще по 20—30 человек ходит охрана. Кто-то кого-то узнает. Как поднялся шум, что там было! Воры — камнями, суки отошли метров на 20—30, стали стрелять. Потом собак пустили, разъединили толпу на кучки и погнали — в полном смысле. Я попал в кучу на Валькумей — около 12 километров полубегом. Было около трех часов ночи. Солнце светит: полярный день. К зоне подогнали человек сто. На вахте стоим, смотрим: что лежит на крышах, на палатках? Хлеб, камни? Это был белый хлеб. Всем на вахте давали махорку, кусок газеты и ложку. Кто-то влез на крышу за этим сухарем... Нам говорят: идите в столовую. Кормежка хорошая, каша гречневая, горох, пополам с тушенкой. Но нам сначала только по черпаку дали — чтоб не объелись...

А.И. ЗАЛОГИН, з/к.* В половине июля (1950 г. — Авт.) мы были в бухту Певек, при высадке на берег я увидел следующее:

На берегу, недалеко от порта было разбито штук 15 палаток. От порта под конвоем повели нас к палаткам. В 50 метрах нас раздевали производя обыск и прием л/с (личного состава. — Авт.). От места обыска до палаток были расставлены люди в комбинезонах вооруженные палками, они гнали нас в палатки применяя палки по тем, кто не мог по какой-либо причине бежать бегом. Когда закончили прием всего этапа, привезли пищу. Я встал в очередь за получением пайка. В это время в распоряжение впустили человек 40 вооруженных ножами для приема законов Чукотки. Считаю нужным пояснить каких законов, чтобы было яснее для вас (Залогин, напоминаем читателю, пишет Сталину. — Авт.).

В лагере существуют несколько партий, так позволю себе назвать две из них смертельно враждебные друг другу. 1. Воры честные 2. воры ссученные. Последние преимущественно пользуются на Чукотке при надлежащей помощи командования лагеря в частности нач. управления майора Ульшина. Закон последних трюмить путем избиений честных заставляя принять их закон, которые не сдаются, убивают совсем. У первых закон убивать ссученных. Есть еще мужики работаги, так называют их эти партии, это люди которые нейтральны и их никто не трогает, потому что это люди случайно совершившие какое-либо преступление и попали в лагерь. И вот брошенные в зону из числа ссученных, началось трюмление, мы услышали крики и стоны, затем честные воры вооружившись кто чем мог вступили в бой, слышались более громкие крики и ура, после

* К письму Залогина, как и к рассказу Давыдова, мы отнеслись поначалу с недоверием. Причины были разные: письмо Залогина не сохранилось в оригинале и попало к нам из районной прокуратуры перепечатанным на машинке — оно могло оказаться подлогом. Давыдов был первым из живых, отсидевших на уране, кого мы нашли, и его спокойный, если не сказать, будничный рассказ о том, как там выживали, а не о том, как умирали, сразу вызвал сомнения. Лишь сопоставив потом все это с рассказами других очевидцев, мы поняли, что и тому, и другому следует верить. Взять хотя бы описания встречи в Певеке Давыдовым и Залогиним, прибывшими сюда, как выясняется, одним этапом на пароходе «Декабрист». — Авт.

чего ссученные стали выбегать из зоны, охрана пропустив их открыла по палаткам пулеметный и автоматный огонь со всех сторон. Я во избежании попасть под пулю упал возле кухни. Обстрел продолжался минут 10. Когда кончилась стрельба возле себя я увидел убитых и раненых. Огонь был открыт незаконно, так как находящиеся в зоне заключенные не нарушили запретной зоны и не пытались этого сделать, а вступили в бой ради защиты своей жизни. Часа через два после происшествия к зоне подошла машина ГАЗ-67 из нее вышли майор Ульшин и полковник Варальчик. Когда заключенные стали задавать вопросы почему с ними так поступают, то майор ответил — кто хочет жить принимайте закон Чукотки, сопротивление бесполезное. Когда стали доказывать, что убитые безвинные люди мужики он ответил: «Пуля не разбирает»...



Действие третье

ДАЛЬСТРОЙ, З/К

— ... Тройка. Полковник, начальник этой тройки, его заместитель и секретарь...
Зачитали: было, было, было?
Было. Все. Удалились на совещание.
Посовещались пять минут. Выходят,
объявляют: да, 8 лет ИТЛ и 5 лет
поражения в правах.

А.В. ТЮМИН,
бывший з/к

— Я прикидывал: только 15 процентов
сидело за дело... Солдаты, что войну
прошли, были разбитные, Европу
посмотрели, их Сталин не зря сажал,
слишком много знали.

К.П. БАВРИН,
бывший з/к

— Оргсилой в Дальстрое всюду были
заключенные. Но много там было среди
них и очень крупных ученых, в частности,
из Горного института.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог



В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Родился я в 27-м году, в армии был с 44-го. Наш год брали осенью 44-го. Я из Липецкой области. Служил под Иваново, а с 45-го года — в Кенигсберге. Служил в 3-й бригаде химзащиты, но в боях мы так и не участвовали. Я в армии и попал. Волокли ведь с Германии все, что попало. А у меня — всего 3 швейных машины. Попал под Указ 4. 6. 47 г., которым, ненадолго, как потом выяснилось, отменили расстрел, а высшую меру сделали 25 лет. У меня было 15 лет с 48-го года, а потом сделали 18 с 50-го. Мне хотели дать «групповую». Не хочешь — сделаем «систему». И сделали, чтобы срок побольше дать. А «система» в том, что 3 раза ходил, по одной машинке.

Первые два года Кенигсберг восстанавливали. Были на самоохране, из тех, кто досиживал последние два-три года. А потом вышел случай, когда мне срок добавили. Еда там была очень плохая. Соленая треска — самое лучшее. Мы в темноте ходили на склад, воровали крупу, маргарин, песок. Так с месяц питались, ходили по очереди. Как-то попались. Все побросали, и я все побросал, песок — в бак с водой... Нас Володя Золотухин заложил, из политических. Но потом ему где-то кирпич на голову свалился. В лагере отношения были нормальные, главное — не доноси...

И с 18-ю годами срока отправили меня в 50-м на Восток, так и оказался под Певеком, на Восточном. Тут люди были в основном со сроками от



Г.С. Колесников

10 до 25 лет. 10 лет за срок не считали — с учетом зачетов, что были на уране, — всего 3 года отсидеть. Были там и уголовники, и политические, и любые статьи, и работали вместе. Политические — все послевоенные. Им была нужна дешевая рабская сила. Но и политические тоже разные были. Тот же Золотухин — это, правда, еще в Кенигсберге было — был у наших капитаном артиллерии. И тем же был у Власова...

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «В камере тюремной больницы»)

Из бумаги... я узнал, что привлекаюсь к уголовной ответственности за попытку свержения Советской власти методами диверсий и вредительства, то есть по статье 58-й УК РСФСР пункты 7,8 и 11. Уже потом, в тюремной камере,

сведущие люди объяснили мне, что означает 11-й пункт. Единоличного свержения Советской власти товарищи с Лубянки не доверили даже мне. Для этой цели я был сопричислен к некоей контрреволюционной троцкистской организации Главнефти Наркомтяжпрома. Именно в силу этого в лагерях на поверках при выкрике моей фамилии я бодро отзывался: «1907, КРТД, 5», что означало год моего рождения, вид моей контрреволюционной деятельности и отвешенный мне срок заключения. Впрочем, наши сроки в те годы были чем-то непостижимым, недоступным разуму. Срок мог быть безысходно длинным и обнадеживающе коротким, но к истинной деятельности наших терзаний прямого отношения он не имел. Меня реабилитировали в декабре пятьдесят пятого. Через семнадцать лет!

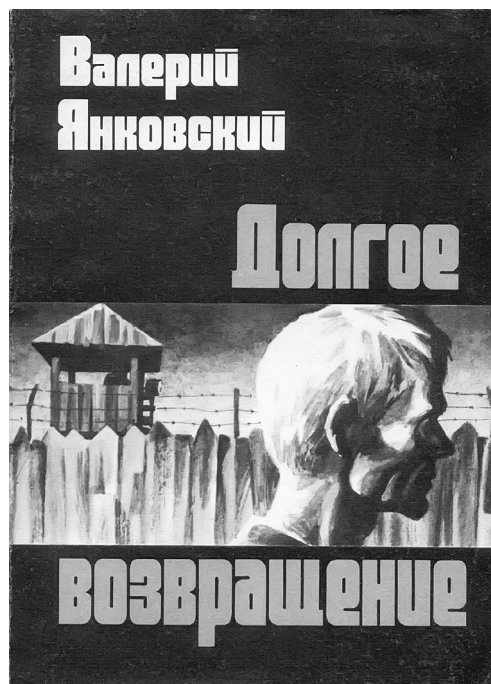
В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

Судили меня в октябре 1946 года и приговорили к шести годам исправительно-трудовых лагерей по статье 58-4, за «оказание помощи международной буржуазии». Я искренне недоумевал: за что? И написал прошение о пересмотре дела. Его пересмотрели в январе 47-го..., но... нашли, что шесть лет мало, дали десять. И отправили в телячьем вагоне, за решетками, этапом во Владивосток.

В вагоне ни единого окошка. В центре, между двумя загородками, — печка-бочка из-под солярки. Возле нее на опрокинутых ящиках — два конвоира-автоматчика. За решетками в углу — параша и, как куры на насесте, арестанты, вчерашние участники войны с Японией. Осужденные военным трибуналом мародеры, дезертиры, воры и грабители, а среди них и «политические», по 58-й статье УК РСФСР. Кто похвалил иностранную технику, кто обругал Сталина, кто сожительствовал с интернированной японкой, что квалифицируется как измена Родине — пункт 1-б, срок 10 лет.

...Суд над нашей группой состоялся 18 августа 1947 года (Янковский возглавил группу, которая предприняла побег из лагеря. — Авт.). Снова, в третий раз за два года, покрытый красным сукном стол, тройка заседателей, секретарь — военный трибунал. На этот раз хоть за дело, все-таки хлопот мы наделали много.

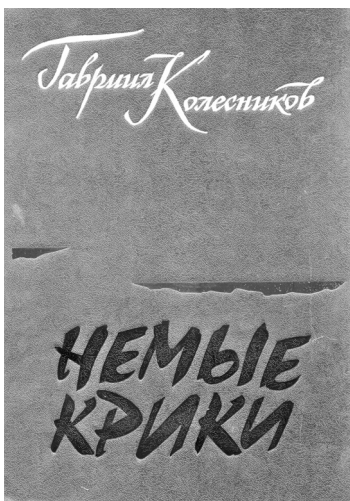
...И приговор последовал основательный: всем по 25 лет ИТЛ (исправительно-



трудовых лагерей), статьи 58/14 и 58/11 — групповой контрреволюционный саботаж.

...И странное дело: когда в первый раз мне дали шесть лет, я едва дополз до чашки с водой, когда при «пересмотре» дали десять, — ноги налились свинцом, трудно было сделать шаг. Тогда я все еще верил в элементарную справедливость и правду. А теперь, конечно, ничего лучшего не ждал, как, впрочем, и остальные. Потому, наверное, когда нам торжественно «именем Российской Федеративной» зачитали приговор, все, как сговорившись, облегченно заржали. Куда больше? Кончилось, и ладно. Все-таки не вышка.

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Друг народа»)



...Это был совершенно местечковый еврей, плохо говоривший по-русски и угодивший в лагерь по совершенно фантастическому поводу.

У себя в Белоруссии он сел в фабзавкоме на стул, на котором лежали какие-то плакаты, смазанные клеем. После этого ко всеобщему удовольствию он некоторое время ходил по цеху, а с ягодиц его к гражданской совести сотоварищей-портных взывал пламенный призыв: «Как один подпишемся на заем!»

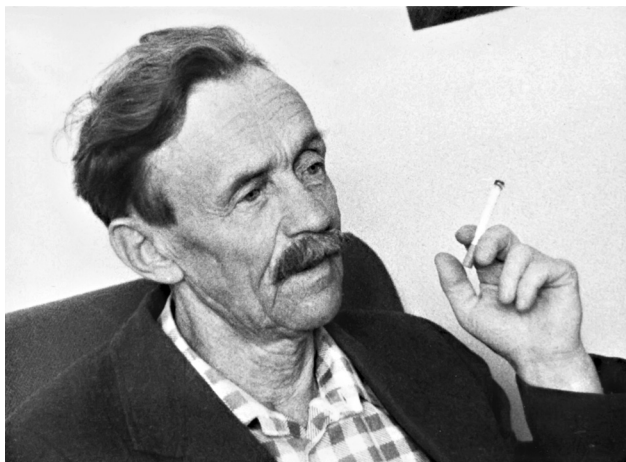
За контрреволюционную агитацию ему дали десять лет по статье пятьдесят восьмой, пункт десятый и одиннадцатый.

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

Ислам Адиев отсидел десять лет за то, что в окружении попал в плен. Когда его спрашивали — как это случилось, простодушный худенький узбек рассказывал: «Понимаешь, стреляли, стреляли, все кончили: патрона нету, хлеба нету. Взводный говорит — есть команда сдаваться. Вот так. Пошли Германия. А когда наши войска освободили, — всех в лагерь. Следовательно спрашивает: почему пошел в плен, почему не застрелился? Я сказал: потому — что жить хотел! Ну ладно, говорит, вот будешь жить на Север. Вот так...»

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Я был этапирован в Певек в 54-м году. После выборов. 22-го, кажется, апреля были выборы, как сейчас помню, в Верховный Совет. Ну, а я дежурным попал на один из выборных участков от железной дороги. Это был Комсомольск-на-Амуре, Хабаровский край,

Дальневосточная железная дорога. Ну, где-то на 20-м — 21-м часу дежурства, это было часа в 4 ночи, мы сутками дежурили, я развозил товарищей из выборной комиссии, и — попал в кювет. И получилось, что один травмировался, а другой попал под борт машины, смертельную травму получил, на месте, сразу... А я молодой, абсолютно, только-только права получил. Машин в то время легковых не хватало, так что я на грузовой, крытая была машина, ГАЗ-51, я на ней развозил паровозную бригаду, менял бригады... Судили по 59-3-в — авария на автотранспорте. Да еще политикой усугубили: день выборов там, что-то такое. Дали 8 лет. В то время судили еще крепко, не смотрели, что пацан совсем. Быстренько, за две недели следствие кончили, признался, все рассказал — все налицо. Ну и случилось, что попал в Певек, осенью уже.



А.В. Тюмин. Певек, редакция газеты «Полярная звезда», 16 апреля 1991 г. Фото Александра Нестеренко

А.В. ТЮМИН, з/к.

Моя история? Ну, когда я служил... я на флоте служил, флотский. Окончил спецрадиокурсы в ленинградском Смольном и по распределению попал в Камчатскую флотилию. Это 49-й год. В 48-м призывался. На Камчатке почти год прослужил, и отправили в бухту Провидения. Там пункт был пеленгаторный, 7-го флота. И вот с 13 сентября 50-го года

я на Чукотке... Ну и вот 23 февраля 53-го года, праздник. Службе скоро конец: дослужить до осени оставалось. Радиоразведчик, специалист 1-го класса. Ну, собрались за столом, пропустили, нам еще тем более было по 42 грамма положено, ежедневно, норма. Ну, за неделю накопилось...

Ну и зашел спор, да, о нашей социалистической реальности, о крестьянском, кстати, вопросе. Ну вот я тут и выдал. Я говорю: посмотрите, какой грабеж там творится, в деревне, ведь едят мякину. Я говорю: вот вы, да, москвичи... У нас кок был, чистокровный москвич, ага. Я говорю: вот ты-то что знаешь? Ты не отличишь хлеб от сорняка, а ты мне тут загибаешь. Я же родом из деревни. Молога называлась, она сейчас под Рыбинским водохранилищем скрылась, только колокольня осталась торчать. Рвали-рвали и взорвать не могли монастырь... Да, и вот я там еще о партийной дисциплине. А я кандидат был. Меня, так сказать... ну, вот так:

лучший специалист отряда, старшина первой статьи... Да, о партийной дисциплине. Однажды довелось присутствовать на партсобрании базы, вот. Ну, там офицерский состав, почти полностью. Командир базы как выступил, вот такая вот налитая морда, и пошел крыть, господи, прости-те меня, я такого мата не слышал на рыболовном судне, от боцмана. Как интеллигентный человек с высшим образованием может так лаяться? Сидят старше его люди, офицеры, он в них так пальцем: ты, такой-сякой, ты, мать твою в душу, и прочее. Ну, это да, это демократия? Они сидят вот так, как в штаны навалили, и слово хоть бы кто поперек вымолвил! Демократия? Ну и вот я зацепил это дело, у себя, между матросами. Ага. И этот кок втихаря оделся и к командиру побежал. Доложил. Сразу же звонок. А мы — 12 километров от Провидения: пеленгатор должен быть, как говорится, вне каких-то радиопомех. Все. Утром — собирайся, 20 суток ареста! Распоряжение командира базы. Все. Меня на гауптвахту.

Сижу на гауптвахте, вдруг тебе раздается новость ошарашивающая: Иосиф Виссарионович приказал долго жить. Всех с гауптвахты выгнали. Ну, пришел к себе опять, служу. И 12-го марта, или 11-го даже, где-то так, приходит нарта, пурга была. Но все равно приходит собачья нарта, из КГБ, контрразведка. Собирайся с вещичками, и повезли. Посадили в домишко: стены из дикого камня сложены, печка на две камеры, довольно прохладно. Ну, и началось. Где-то с месяц, наверное. Не скажу, чтоб плохо кормили, или там — курить не давали, или воды, этого не было, потому что, как говорится, они видели, что тут преступления-то фактически нет, нету никакого преступления! Кормили хорошо, из солдатской кухни носили, но — допросы все ночью, все ночи — допросы. И вот часа четыре мурьжат, одно и то же, одно и то же. Майор такой, под грузина, черные усы... Я говорю: так я уже все рассказал. Ну, ты, вроде это еще забыл. Я говорю: ну, этого-то не было. Нет, ну ты вспомни. Ладно, сегодня хватит, вот, иди еще вспоминай. Вспоминал — месяц целый. Но больше ничего не мог вспомнить. И все — кто у тебя знакомые, и не слышал ли ты каких разговоров? Ну, короче говоря, вытрясали, как говорится, вот так, за ноги... И вот трибунал. Это буквально 15 минут заняла вся процедура. Тройка. Полковник, начальник этой тройки, его заместитель и секретарь, вот и все. Комнатушка, ну вот примерно четверть этой комнаты всего лишь («эта комната» — кабинет редактора районной газеты «Полярная звезда» в Певеке, около 13 — 14 кв. м. — *Авт.*). Ага. Зачитали: было, было, было? Было. Все. Удалились на совещание. Посовещались пять минут. Выходят, объявляют: да, 8 лет исправительно-трудовых лагерей и 5 лет поражения в правах. Я: ну, что ж, и на том спасибо, что не 10... Ну, предложили на выбор: или Хабаровский край, Ургал, или Певек. Я говорю: Певек. Узнал все-таки, что там зачеты идут, в Певеке, день за два. Я говорю: я хоть побыстрее там освобожусь, к Чукотке-то мне не привыкать.

Долго не было самолета на Анадырь. Потом отправили, это уже в июне, или даже в июле, в начале. Ну, посидел там, в анадырской. Был там начальником тюрьмы этой старший сержант Измесьев — хороший дядька. Посидел я неделю. Скучно, делать нечего. Я говорю: гражданин начальник, ну хоть бы какую-то работу дал, что ли. А ты чего умеешь делать? Я говорю: ну, слесарить, пекарить, печничать могу. Что, говорит, печи можешь ложить, да? Я говорю: да уж наверно как-нибудь что-нибудь сляпаю. Хорошо, все, завтра пойдешь. Сразу, сходу. Ну и дал мне подручного, анадырского парня, начальника рыбнадзора, за драку попал, год дали, Володя Шучков. И вот мы с ним начали печки ложить. Сначала с нами ходил милиционер, вроде как заключенных водил, а потом — толку-то что? Два дня — печка. Мы ни на обед, ни на ужин не ходили в тюрьму. Потому что какая хозяйка не накормит, если ей печку ложишь? Накормит, да еще стопаря всегда. Сделаем печку, поштукатурим, а побелишь сама, когда уже высохнет. Затопим: ага, все, дым идет, а там на Угольных Копях, через лиман, уголек такой, молодой, он как порох, как дрова горит. Отлично, все довольны, тем более я доволен. Ну, тюрьма уже перегрузилась. Кого-то отправили в залив Креста, в Эгвекинот, на Иультин, на комбинат, а он меня просит: оставайся здесь, оставайся, все равно ты раньше освободишься, я, говорит, тебе это гарантирую. Я говорю: мне зачеты нужны. Вот передо мной сидел парень, он как 10 лет получил, так 10 лет и отсидел здесь. А там я через три с половиной, через четыре года освобожусь. Ну, говорит, смотри.

30 декабря 53-го года мы приземлились в аэропорту Апапельгино. И как раз только южак в Певеке прошел (южак — чисто певекское явление: южный ветер силой 25 — 55 м/сек, который дует иногда по несколько дней подряд; в других местах такой ветер называют ураганом. — *Авт.*). Дороги нет, транспорт не ходит. Ну вот, мы день сидим, ночь сидим, нету ничего. И пошли пешком. Нас человек восемь было. Пошли. Потому что нас тут еще и новостью ошарашили. Говорят, только перед вами, за ночь перед вашим прилетом, приехали суки с Красноармейского и шесть человек освободившихся порезали. Вот так тебе новость мешком по голове! Ну, пошли. Вечером уже. Темно, конечно, ночь полярная. Стали к четвертому подходить (4-й км, ныне пос. Транспортный. — *Авт.*), господи! Вышка на вышке, вышка на вышке! Склады райГРУ — вышки, автобаза «Луч» — вышки, дальше опять беспросветная тьма. Ну, там хоть на машину посадили, на грузовую. Вывернули из-за поворота, вот он, Певек, смотрите... Ну, куда нас девать ночью? Повели в райотдел, одноэтажное здание такое, типа барака, где сейчас кинотеатр «Чукотка», на этом самом месте. А там в коридор загнали в угол: ночуйте здесь пока. А там из камер вопли: «Эй, открывай, так твою, начальник, кинька сюда новеньких, давно свежатинки не видели!» Сейчас, говорит, я к вам зайду, вы у меня узнаете свежатинку. Ну, видимо, там отпетая



Певек, южак... Фото Александра Нестеренко

такая сволота сидит. Да, утром повели, 31-го. Говорят: куда вас сейчас, ну куда пойдём? Сейчас же Новый год встречать надо. Ага. Ну, пришли. Зона не принимает. Никакого начальства нет. Начальство гуляет. А зона — 1-й ОЛП, где вот сейчас моргородок,



...и после южака. Фото 50-х гг. из архива Симоновых—Поскотинова

пищекомбинат. Это основной лагерь, распределительный. Ну, нас в БУР (барак усиленного режима. — *Авт.*). Там все занято, одна камера пустая. Окно разбито, двухэтажные нары и окно разбито, и перед ним гора снега.

«Лучшего предложить не могу». Дали по два одеяла: как-нибудь там кучей перебьетесь. А у нас ни курева, ничего. А там стучатся в стенку. Стенка гнилая, из досок, штукатурка облетела вся. «Эй, вы, откуда, кто такие?» Значит, бояться. «Иди ты, поговори», — меня толкают. Ну, я подхожу. «А-а, из Анадыря. Воры есть?» Нет, я говорю, никого. «Суки есть?» Я говорю: да нет, ребята, нет никого. «Ладно, ладно, знаем, что из Анадыря, знаем, что одни мужики. Ну чего там?» Я говорю: да холодно, вон, стекло-то выбито. «И это знаем. Чего у вас нету?» Да курить надо. Да и хлеба ни грамма нет. Ну, говорят, ладно, сейчас, подождите. И точно: суют пачку махорки, газеты, уже сложенные, коробку спичек. Господи, живем! До утра дожили, повели на вахту, принимать в зону. А там такой, ярославский мужик: «Куда я вас буду принимать? Сукам на мясо, что ли? Ну ладно, давайте, хрен с ним. Ничего не бойтесь. Сейчас уже нету здесь никаких сук, одни воры остались. Уже не то». Ну, день мы еще покантовались, потом вызывает начальник КВЧ — культурно-воспитательной части. На работу: у кого какие специальности? Вот на ЧЭК нужны (Чаунская электростанция, так старожилы в Певеке и сегодня называют Чаунскую ТЭЦ. — *Авт.*) ученики турбинистов, ученики дизелистов. Я говорю: ладно, пойду, я все-таки радист, поближе к технике. И через полтора месяца я помощником машиниста-турбиниста, потом где-то месяца через три уже самостоятельно стал нести на турбине вахту. Расконвоировали. Это уже... да, в 55-м году, весной. И тут какой-то жулик из дневальных в райГРУ вытащил проволокой через форточку мешок с зарплатой. Ну и всех бесконвойников в зону. Посидели неделю, две, а потом всех отправили на Куйвиввэм. Стал работать в порту, грузчиком.

ПО ДЕЛУ № 53

по обвинению Силко Тимофея Ивановича
ст. 58-10 ч. I УК РСФСР

Начато 26 апреля 1951 г.

Окончено 25 мая 1951 г.

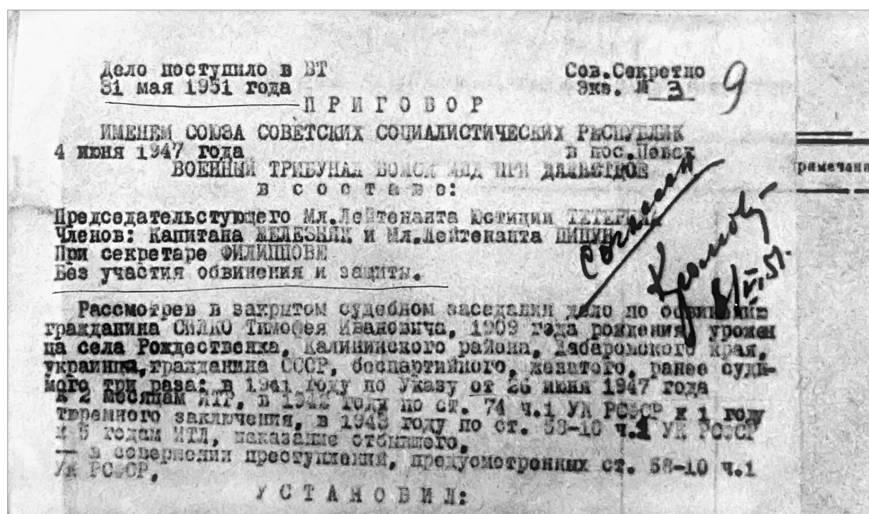
ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

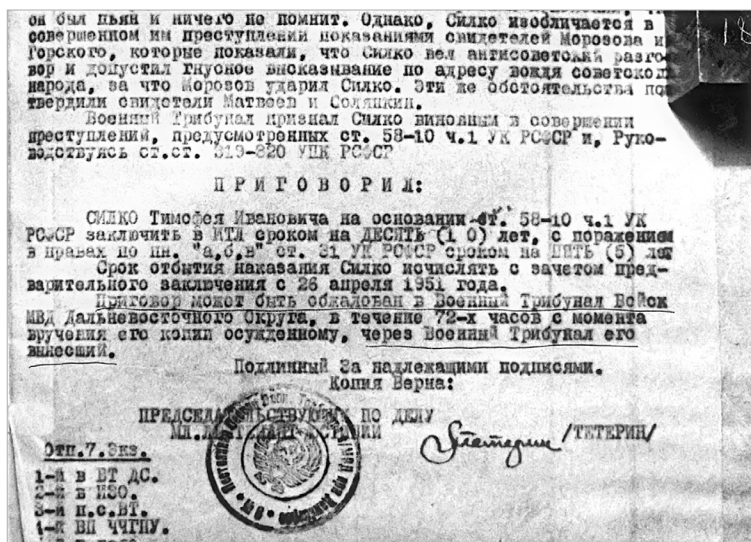
Чаунским РО МГБ 26 апреля 1951 года был арестован и привлечен к уголовной ответственности СИЛКО Тимофей Иванович.

Утверждаю *Гр. Силко Т. И. предать суду Военного трибунала по ст. 58-10 ч. I УК РСФСР Пом. ВП (при «ДС») майор юстиции Кромов 30/5 51 г.*

Произведенным по делу расследованием установлено, что Силко, работая столяром на строительстве школы поселка Айон, 16 марта 1951 года в кругу жителей поселка и работников Торговой базы, Рай-

На основании изложенного: СИЛКО Тимофей Иванович, 1909 года рождения, уроженец д. Рождественка, Калининского района, Хабаровского края, украинец, беспартийный, образование 4 класса, одинокий, в 1941 г. судим по Указу от 26/VI-1940 г. к ИТР и по ст. 74 ч. I УК РСФСР к 1 году лишения свободы, в 1943 г. судим по ст. 58-10 ч. II УК РСФСР к 5 годам лишения свободы и 2 года поражения в правах, до ареста по настоящему делу работал столяром на строительстве Айонской школы остров Айон, обвиняется в том, что: 16 марта 1951 года среди жителей п. Айон и работников Торгбазы, Райторгконторы, экспедиции № 10 ГУСМП и двух заключенных, вел антисоветский разговор, высказывая недовольства Советской властью и жизнью при ней, а затем выражаясь нецензурными словами, отборной нецензурной бранью, высказал гнусные ругательства в адрес вождя Советского народа, то есть в преступлении, предусмотренном ст. 58-10 ч. I УК РСФСР.





Считая следствие по делу законченным, а добытые данные достаточными для предания обвиняемого суду, руководствуясь ст. 208 УПК РСФСР следственное дело по обвинению СИЛКО Тимофея Ивановича направить через Пом. Военного Прокурора по Дальстрою по подсудности.

Обвинительное заключение составлено 25 мая 1951 года в р. п. Певек Чаунского района Камчатской области.

НАЧАЛЬНИК ЧАУНСКОГО РО МГБ МАЙОР ПЕТРОВ.

Дело поступило в ВТ
31 мая 1951 года

Сов. Секретно
Экз. № 3

ПРИГОВОР

ИМЕНЕМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК

ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ ВОЙСК МВД ПРИ ДАЛЬСТРОЕ
в составе:

Председательствующего Мл. Лейтенанта Юстиции ТЕТЕРИНА

Членов: Капитана ЖЕЛЕЗНЯК и Мл. Лейтенанта ПИЦУН

При секретаре ФИЛИППОВЕ

Без участия обвинения и защиты.

Рассмотрев в закрытом судебном заседании дело по обвинению гражданина СИЛКО Тимофея Ивановича, 1909 года рождения... ранее судимого... наказание отбывшего, в совершении преступлений, предусмотренных ст. 58-10 ч. I УК РСФСР,

УСТАНОВИЛ:

СИЛКО работал столяром на строительстве школы в п. Айон, он был пьян и ничего не помнит. Однако, Силко изобличается в совершенном им преступлении показаниями свидетелей Морозова и Горского, которые показали, что Силко вел антисоветский разговор и допустил гнусное высказывание по адресу вождя советского народа, за что Морозов ударил Силко. Эти же обстоятельства подтвердили свидетели Матвеев и Солянкин.

Военный Трибунал признал Силко виновным в совершении преступлений, предусмотренных ст. 58-10 ч. I УК РСФСР и, Руководствуясь ст. 319-320 УПК РСФСР

ПРИГОВОРИЛ:

СИЛКО Тимофея Ивановича на основании ст. 58-10 ч. I УК РСФСР заключить в ИТЛ сроком на ДЕСЯТЬ (10) лет, с поражением в правах по пн. «а, б, в» ст. 31 УК РСФСР сроком на ПЯТЬ (5) лет.

Срок отбытия наказания Силко исчислять с зачетом предварительного заключения с 26 апреля 1951 года.

Приговор может быть обжалован в Военный трибунал Войск МВД Дальневосточного Округа, в течение 72-х часов с момента вручения его копии осужденному, через Военный Трибунал его вынесший.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ ПО ДЕЛУ
МЛ. ЛЕЙТЕНАНТ ЮСТИЦИИ ТЕТЕРИН

Согласен. КРОМОВ - 8/VI-51.

Круглая печать с гербом и текстом по кругу: «Постоянная Сессия Воен. Трибунала в/МВД при Дальстрое № 8».

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Дохлая змея»)

Много лет спустя я встретил в лагере следователя, который в свое время посадил не одного из нас, а теперь сидел вместе с нами. Подлая примета того страшного времени: незамедлительно убирать свидетелей и исполнителей.

Этот служитель Фемиды к моменту моего с ним знакомства имел вид совершенно общипанный, промышляя помоями на кухне, подворовывал, часто бывал бит и довольно изрядно. Все, конечно, знали, что он следователь, и относились к нему соответственно. Его не убили только потому, что был он болтлив до цинической откровенности и являл собой как бы живое свидетельство пакостей, творимых людьми его пошиба.

За кусок хлеба или закурку табака он охотно и подробно рассказывал всякие истории из своей обильной и бесславной практики. Когда мне становилось очень тоскливо или очень гнусно, я нанимал этого следователя, и он посвящал меня в тайну какой-нибудь из своих гадостей. Понимаю — удовольствие совсем низкопробное...

— Так ты что же, так же лупил людей за своей работой? — как-то спросил я Зануду. Так окрестили в лагере моего следователя, и по-другому его в лагере никто не звал — ни заключенные, ни начальники.

— Нет! Я не дрался. Я больше по бабам ударял.

Можно было верить тому, что он не дрался. Сейчас он был плюгав и жалок. В теперешнем виде его можно было соплей перешибить. Но трудно было поверить, что он имел когда-нибудь успех у женщин. В столь невероятно рваном бушлате, такого слюнявого, с таким немывтым лицом — его трудно было представить в роли удачливого любовника. Я уверен, впрочем, что в действительности он и дрался, защищенный полной безнаказанностью, и отравил жизнь не одной женщине, вооруженный против их легкомыслия самоуверенным нахальством и достаточной щедростью, чтобы купить им коробку конфет в привилегированном закрытом распределителе.

— Ну расскажи что-нибудь, как тебя женщины любили?

— Это можно. Покурить будет?

Я дал ему пару щепоток махорки, и он сейчас же начал с философского вступления:

— Что такое есть женщина? Баба! А что нужно бабе? Тряпки, кино и толстый пенис.

Зануда победоносно посмотрел на меня — дескать, какой я грамотный. Было бы приличней, если бы Зануда обходился без латинских терминов и называл вещи по-блатному. Но был он с фокусами, и я вынужден был слушать все его мерзости...

— Ну и вот, дают мне один раз дело Буторова...

— Васьки Буторова? Так, значит, ты его посадил?

— Я. А что?

— Так. Жми дальше.

— Ну, бился я, бился с этим Буторовым — ни в какую, показаний не дает. Вызвал я его бабу пощупать. Гляжу, деваха ничего себе — лет 25 и все плачет. Я решил ее утешить. Баба темная, слезливая и на морду подходящая. Дальше больше, забрался я к ней на квартиру. Жила она тогда с бабушкой своего мужа. И представьте себе, укалякал я ее почти даром и в короткий срок. Тут пришла мне в голову идея, и я решил на этом романе сыграть.

Заявляюсь я однажды к моей Надюше, преподношу ей сиреневый веник и говорю:

— Как хочешь, но жить без тебя я не могу. Нам нужно жениться.

Вижу, сердечко моей бабочки екнуло, но она еще делает вид. От живого мужа неудобно, в загсе записаны, люди осудят.

Я ей говорю:

— Это пустяки, что тебе неудобно. Неудобно мне брать тебя в жены. Сама понимаешь — муж-то твой у меня под следствием. И вот тут мне нужна твоя помощь. Решай сама — или мы будем жить, как люди, или я уеду на Дальний Север, на остров Врангеля синоптиком. Все равно без тебя мне не жить.

Она сначала не поняла, но я ей все популярно объяснил. И опять укалякал бабу все за тот же сиреневый веник. Ему, я говорю, все равно, он и так во всем сознался, а мне твои показания для морального моего оправдания очень кстати придутся. У нас, говорю, насчет морали ой как строго.

И понимаете вы, дала дура-баба такие показания, что пальчики оближешь. Оборудовал я очную ставку — для нашего, дескать, дальнейшего супружеского счастья необходимо. Ну сидела она, конечно, как на иголках, и смотреть не могла в глаза своему благоверному, а все больше пол в моем кабинете сверлила глазками, но в общем все обошлось благополучно — ни от чего не отказалась.

После этого дело Буторова пошло у меня как по маслу. И через месяц моя Надюша отпросилась у меня на вокзал — проводить своего Васеньку, а заодно и проститься с ним навсегда.

— Ты что же, все-таки женился на этой паскуде?

— Что вы — если мне на всех моих паскудах жениться, так мне моих жен до Москвы раком не переставить.

— А как же ты?

— Да ведь очень просто. Привлек я свою Надюшу за недоносительство.

— Так ты и Надьку эту посадил?

— А чего же было с ней делать с дурой — привязалась, не понимает.

— Так ты же, Зануда, подлец.

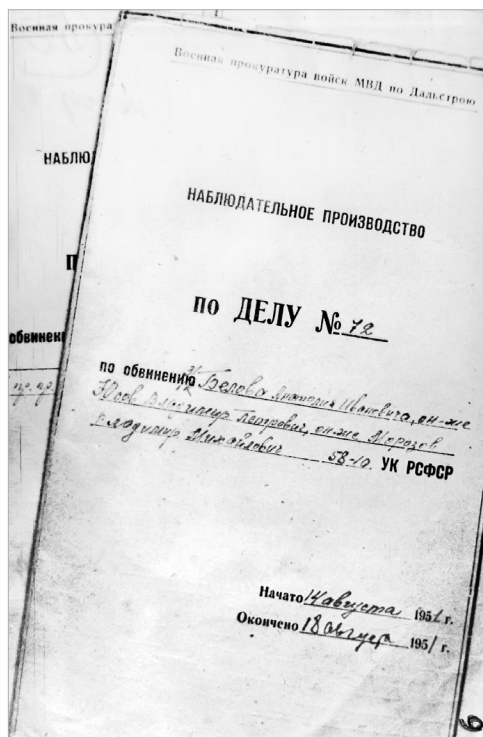
— Конечно, подлец. Порядочные люди на воле живут, а я срок в лагере отбываю, значит, подлец. Закурить бы еще на махонькую.

Я дал ему, конечно, закурить, хотя по правилу ему полагалось плюнуть в морду. К сожалению, я не умею этого делать.

В.В. ДАВИДОВ, з/к. В лагерях из 100 человек 70 наверняка были сталинско-бериевские узники, но это была не «политика», это была сталинская политика. А по 58-й было процентов 15. Мы 58-ю не считали за политиков. Измена родине, дезертирство, шпионаж — вот это была настоящая 58-я...

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Уголовники попадали в «номерные»

лагеря для «спецконтингента» (т. е. политических. — Авт.) вот почему. Меры наказания за многие преступления, предусмотренные Уголовным кодексом РСФСР, действовавшим в 30—50 годах, оказались несоизмеримы со специальными Указами, принятыми еще до войны, во время войны и после нее, предусматривавшими меры наказания изменникам Родины и иным военным преступникам (15 или 20 лет каторжных работ или смертную казнь через повешение — для палачей, 25 лет исправительных работ или расстрел — для власовцев) и в то же время столь же жестокие наказания для людей, совершивших самые незначительные кражи государственного имущества (25 лет за картофелину, за горсть зерна, унесенные с поля, — так называемый Указ «два-два»). Да, 25 лет за украденную морковь и всего десять лет за убийство, всего 1—3 года за побег из мест заключения, за хранение огнестрельного оружия и т. п. Правосудие закачалось, дало большой крен сталинское «правосудие». Но выход был найден — практически ко всем убийцам стали применять не 136-ю статью УК РСФСР (максимальное наказание во время отмены смертной казни — 10 лет ИТЛ), а статью 58-8 УК РСФСР — политический террор — 25 лет ИТЛ. Эту статью можно было применить практически почти к любому убийству, если убитый был членом ВКП(б), комсомольцем или всего лишь членом профсоюза, советским служащим. К беглецам стали применять статью 58-14 УК РСФСР — уклонение от работы с целью саботажа — 25 лет. Так появился в спецлагерях уголовный, воровской элемент с «политической» 58-й статьей.

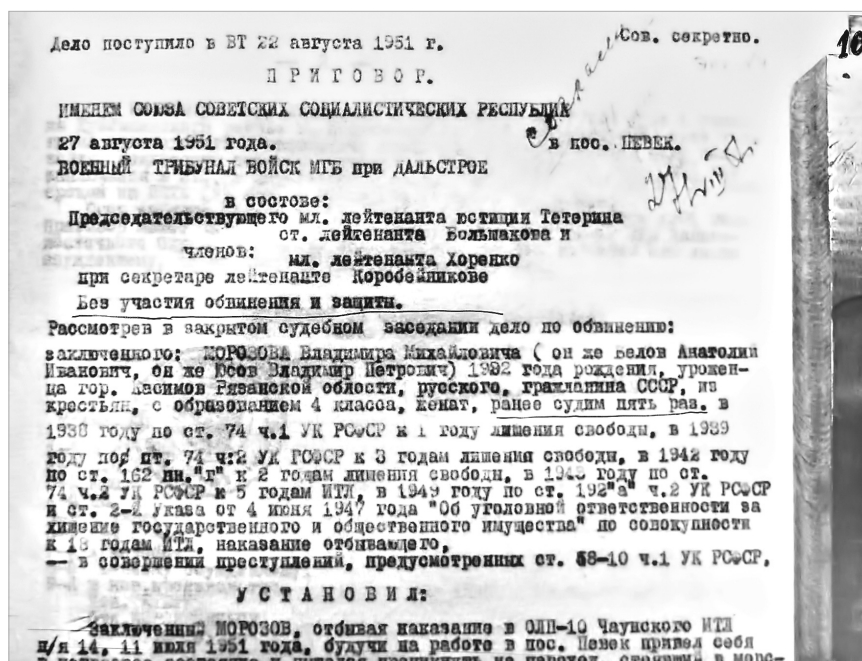


Военная прокуратура войск МВД по Дальстрою

НАБЛЮДАТЕЛЬНОЕ ПРОИЗВОДСТВО по ДЕЛУ № 72

по обвинению з/к Белова Анатолия Ивановича, он же Юсов Владимир Петрович, он же Морозов Владимир Михайлович 58-10 УК РСФСР
Дело поступило в ВТ 22 августа 1951 г.

Сов. секретно



ПРИГОВОР

ИМЕНЕМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК

27 августа 1951 года в пос. ПЕВЕК

ВОЕННЫЙ ТРИБУНАЛ ВОЙСК МГБ при ДАЛЬСТРОЕ

в составе:

Председательствующего мл. лейтенанта юстиции Тетерина

членов: ст. лейтенанта Большакова и

мл. лейтенанта Хоренко

при секретаре лейтенанте Коробейникове

Без участия обвинения и защиты.

Рассмотрев в закрытом судебном заседании дело по обвинению: заключенного: МОРОЗОВА Владимира Михайловича (он же Белов Анатолий Иванович, он же Юсов Владимир Петрович) 1922 года рождения, уроженца гор. Касимов Рязанской области, русского, гражданина СССР, из крестьян, с образованием 4 класса, женат, ранее судим пять раз, в 1938 году по ст. 74 ч. 1 УК РСФСР к 1 году лишения свободы, в 1939 году по ст. 74 ч. 2 УК РСФСР к 3 годам лишения свободы, в 1942 году по ст. 162 пн. «г» к 2 годам лишения свободы, в 1943 году по ст. 74 ч. 2 УК РСФСР к 5 годам ИТЛ, в 1949 году по ст. 192 «а» ч. 2

УК РСФСР и ст. 2-й Указа от 4 июня 1947 года «Об уголовной ответственности за хищение государственного и общественного имущества» по совокупности к 18 годам ИТЛ, наказание отбывающего, в совершении преступлений, предусмотренных ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР,

УСТАНОВИЛ:

Заключенный МОРОЗОВ, отбывая наказание в ОЛП-10 Чаунского ИТЛ п/я 14 (рассказ об уже упоминавшемся С.Ф. Луговым п/я 14 еще впереди, здесь напомним лишь, что за этой цифрой 14 было сокрыто все, что связывалось на Колыме и Чукотке с урановыми разработками. — Авт.), 11 июля 1951 года, будучи на работе в пос. Певек привел себя в нетрезвое состояние и пытался проникнуть на пароход, стоявший в морском порту Певек, но был задержан охраной и доставлен в штаб ВСО.

Находясь в штабе ВСО, МОРОЗОВ в присутствии офицеров САПОЖНИКОВА, КУДАКОВА и солдат ВИТАК, ЖЕРЕБЦОВА, БЛАГОВА и КАЛМУРАТОВА допустил гнусные антисоветские измышления в адрес Советского Правительства, выражался нецензурной бранью в отношении вождей Советского государства и Коммунистической партии, высказывал националистические ненавистнические взгляды по адресу одного из руководителей Коммунистической партии и Советского государства, клеветал на условие жизни трудящихся в СССР, и допускал оскорбительные антисоветские измышления по адресу Советских органов МВД МГБ сравнивая методы их работы с преступными действиями гитлеровских фашистов.

Подсудимый МОРОЗОВ виновным себя не признал и пояснил, что он был пьян и ничего не помнит. Доводы подсудимого опровергаются показаниями допрошенных в суде свидетелей, САПОЖНИКОВА, КУДАКОВА, ВИТАК и ЖЕРЕБЦОВА, которые пояснили, что МОРОЗОВ был в нетрезвом состоянии, но на вопросы отвечал нормально и даже пытался бежать но был задержан.

Военный Трибунал признал МОРОЗОВА (он же Белов Анатолий Иванович, он же Юсов Владимир Петрович) на основании ст. 58-10 ч. 1 УК РСФСР подвергнуть заключению в ИТЛ сроком на ДЕСЯТЬ (10) лет, с поражением в правах по пн. «а, б, в» ст. 31 УК РСФСР сроком на ПЯТЬ (5) лет.

Неотбытую меру наказания по приговору Народного суда I участка Куйбышевского района г. Ленинграда от 19-21 февраля 1949 года частично присоединить к настоящему приговору и окончательную меру наказания, подлежащую отбытию считать МОРОЗОВУ - ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ (25) лет заключения в ИТЛ, с поражением в правах пн. пн. «а, б, в» ст. 31 УК РСФСР сроком на ПЯТЬ (5) лет, с конфискацией всего имущества.

А.В. ТЮМИН, з/к. Между уголовниками и политическими вражды фактически не было. Так, относились просто презрительно: а, эта шелупонь, с ней связываться нечего. Политический так политический. Мужик, работаешь на меня, и работаешь... Да, у них между собой это — суки и воры.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Весь преступный мир начинался с воров в законе. И были суки, или бляди, — это тот же вор, но который сломленный, пошел служить к начальству. Вор сам не работает, но и другого не заставит. Вора в законе ломают, чтобы сделать суку: режут, душат, ребра ломают, и они уже на службе КГБ. У сук все есть, и они себя ворами считают, и тоже не работают. Работают работяги, мужики.

А. В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. В уголовном мире в то время существовали две основные касты: воры и суки. Вор — это, говоря протокольным языком, член общества, живущий за счет преступного промысла — воровства, грабежа, мошенничества и т. п. Вор ни на воле, ни в местах заключения не работал. Вор, начавший, согласившийся работать, становился с у к о й , то есть вором, нарушившим, п о т е р я в ш и м в о р о в с к о й з а к о н .

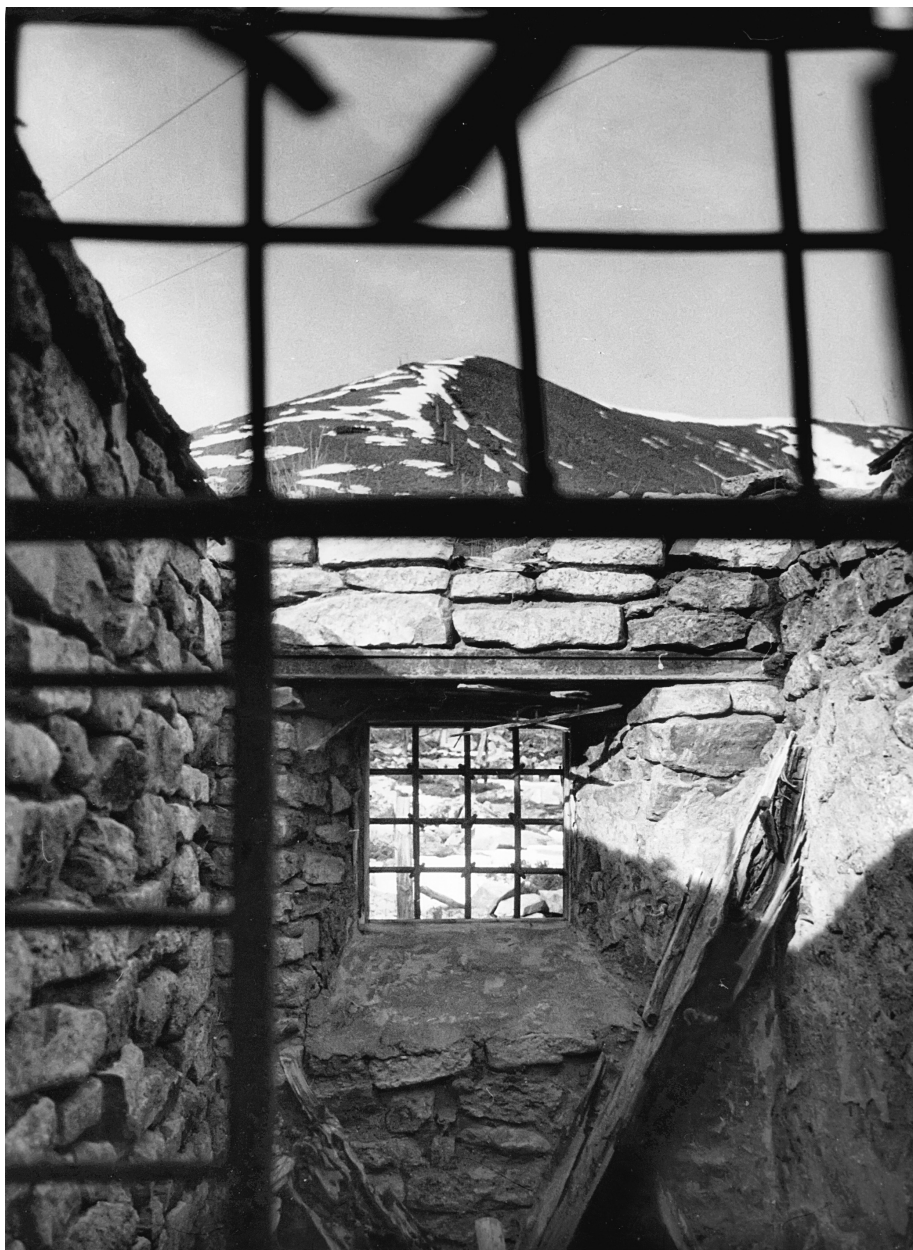
Не стоит романтизировать воров и их закон, как они это сами делали в жизни и в своем фольклоре, как это иногда делали даже известные писатели. Но суки в тюрьмах, в лагерях были для простого зэка особенно страшны. Они верно служили лагерному начальству, работали нарядчиками, комендантами, б у г р а м и (бригадами), с п и н о г р ы з а м и (помощниками бригадиров). Зверски издевались над простыми р а б о т я г а м и , обирали их до крошки, раздевали до нитки. Суки не только были стукачами. По приказам лагерного начальства они убивали кого угодно. Тяжела была жизнь заключенных на лагпунктах, где власть принадлежала сукам.

Воры и суки смертельно враждовали. Попавшие на с у ч и й лагпункт воры, если им не удавалось сразу же после прихода этапа укрыться в БУРе, спрятаться там, часто оказывались перед дилеммой: умереть или стать суками, с с у ч и т ь с я . И наоборот, в случае прихода в лагерь большого воровского этапа суки скрывались в БУРах, власть менялась, лагпункт становился в о р о в с к и м . Облегченно вздыхали простые работяги. При таких сменах власти, как и при любых иных встречах воров и сук, часто бывали кровавые стычки.

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

Через несколько дней я неожиданно стал свидетелем внутрилагерного политического переворота. В ЗУРе (зоне усиленного режима. — Авт.) были сплошные трехъярусные нары из жердей. Я залег после обеда на

верхних и уже задремал, когда раздалась команда: «Все во двор! Живо! А ну шевелись!» Я слышал команду сквозь дрему и когда понял суть, показываться было поздно: последние запоздалые фигурки под ударами палок, согнувшись и пряча головы, вылетали во двор. Оказаться самым последним опасно, на тебя обрушатся все палки радивых помощников



Бутугычаг. Фото Владимира Волкова

старших блатных. Я лежал не дыша, животом вниз, ничком, меня не было видно, но сквозь щели между жердями я различал, что происходит в бараке, вернее, стал свидетелем «приведения к присяге» или приобщения к другой вере. В те годы преступный мир делился на две основные группы: «честных воров» и «суки». Первые, попав в лагерь, не работали сами, но никого и не заставляли что-либо делать. Вторые — суки, — напротив, становились активными помощниками лагерной администрации. Помогали поддерживать палочную дисциплину, заставляли всех «фраеров», «змеев» и «мужиков», что в общем одно и то же, работать не покладая рук и безропотно повиноваться. «Честные воры» такого не признавали, и между этими группировками шла борьба не на живот, а на смерть.

Летом 1948 года в Находке у власти оказались «суки», что было на руку лагерному начальству, оно им потакало и закрывало глаза на методы «перевоспитания». Одному из них я стал невольным свидетелем.

«Честняг» в барак заводили по одному. Их спрашивали: «Ну, как, будешь? Целуй!» Я боялся пошевелиться, чтобы не выдать своего присутствия, поэтому не мог подробно разглядеть, что требовали целовать, то ли нож, то ли нечто в расстегнутой ширинке старшего «суки»... Однако тех, кто каялся, целовал и тем самым добровольно переходил в другую веру, — отпускали. Но горе тому, кто сопротивлялся. Его хватали за руки и за ноги, поднимали и бросали плашмя спиной об пол. Тяжелый, глухой удар и стон: «Бра-атцы, что вы дела...» Но это никого не трогало: следовала команда: «Давай, бери еще! Раз, два, три...» Не сдавшихся почти бездыханными бросали в угол, это были уже не жильцы — отбиты все внутренности.

Воры отыгрались на суках много лет спустя, когда я уже был «вольнонаемным», в 1953 году. По прибытии большого воровского этапа недобитые суки с воплями бежали на вахту; памятуя старые заслуги, начальство их куда-то отправило.

П.Ф. ПОПОВ, з/к. При мне... при мне были случаи, конечно. Вот на Восточном при мне, я видел сам даже, товарища рубили, жгли, притом моего земляка, с Хабаровска, ну, я с Комсомольска, он с Хабаровска. Ну он из уголовников был. Свои разборки, между собой.

А по приезду на Валькумей (с урана на олово. — *Авт.*) здесь, конечно, тоже наслышался. Раньше, говорят, творились чудеса здесь, приличные. Ну, травля, зона на зону травили, люди не заходили, их насильно загоняли, они потом там друг друга уничтожали... Контингент различный заключенных. Одни одного придерживаются, другие другого... Естественно, в какой-то степени кому-то выгодно это было, травля, потом после эти процессы опять судебные, добавляют сроки.

А.В. ТЮМИН, з/к. Раз просыпаюсь ночью, будят, ну, фонариком: «Не тот». Ага. И наверх. Слышу там: эх! Я лежу. Потом они ушли, двое или трое их было. Я даже не разглядел, я опупел. Ага, потом слышу: кап! Кап, кап! Господи, что такое? Он там обоссался, что ли? Нет. Встал, по одеялу рукой, чувствую, что-то не то, липкое. Раз к носу! Слышу: ну, кровь ведь, запах, если когда ее много, кровь свой запах имеет. Я сразу к печке: печка топилась всю ночь, бочка. Бац туда: кровь! Эй, давай там соседей. Они: ну, может, воры... Ага. Я говорю. «Пламя, вставай!» Ну, звали его Колька. А фамилия... ну, Пламя и Пламя. Ага. Он: чего? Зарезали надо мной. Перестань! Я говорю: вон, рука вся в крови. Ты чего, сам, что ли, резал? Я говорю: ага, лежал два часа, на меня кровь капала. Ну, он там разбудил, зажгли свет. Ага, точно. Ну, говорит, все, это работа оттуда, из Красноармейского рука... Не знаю, как я сам жив остался. По пути там, что там ткнуть-то. Ну, я пошел и говорю: я не буду больше в этом бараке жить. Я говорю: все, хватит пугать. И меня перевели в другой барак. Там на нашей половине комнатная система была. Нас пять человек в комнате. Ну, там лучше, не такой бардак, извините за выражение, все-таки смотрели сами за порядком. Но приходилось иногда улетучиваться на вечерок, потому что приходили туда на сходку большие люди, свои дела решать... А мы обычно ходили или в клуб, он до 12 часов открыт был, или там в КВЧ, это все в зоне. Пойдешь там, газеты, книжку считаешь, поиграешь в шахматы, что-нибудь такое. Ну, кто-нибудь там что-нибудь траванет.

В.Т. ШАЛАМОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Город на горе»)

В этот город на горе, второй и последний раз в жизни, меня привезли летом сорок пятого года. Из этого города меня привезли на суд



Заклученный Шаламов В.Т.

в трибунал два года тому назад, дали десять лет и я скитался по витаминным, обещающим смерть командировкам, щипал стланник, лежал в больнице, снова работа на «командировках» и с участка «Ключ алмазный», где условия были невыносимы — бежал, был задержан и отдан под следствие. Новый срок мой только что начинался — следователь рассудил, что выгоды государству будет немно-

го от нового следствия, нового приговора, нового начала срока, нового счисления времени арестантской жизни. Меморандум говорил о штрафном прииске, и о спецзоне, где я должен находиться отныне и до скончания века. Но я не хотел сказать: аминь.

В лагерях существует правило — не посылать, не «этапировать» вновь судимых заключенных на те прииски, где они раньше работали. В этом есть великий практический смысл. Государство обеспечивает жизнь своим сексотам, своим стукачам, клятвопреступникам и лжесвидетелям. Это — их правовой минимум.

Но со мной поступили иначе — и не только из-за лени следователя. Нет, герои очных ставок, свидетели моего прошлого дела уже были увезены из «спецзоны». И бригадира Нестеренко и заместителя бригадира десятника Кривицкого и журналиста Заславского и неизвестного мне Шайлевича уже не было на Джелгале. Их, как исправившихся, доказавших преданность, уже увезли из спецзоны. Стало быть стукачам и лжесвидетелям государство честно платило за их работу. Моя кровь, мой новый срок были этой ценой, этой платой.

На допрос меня больше не вызывали и я сидел не без удовольствия в туго набитой следственной камере Северного управления. Что со мной сделают, я не знал, будет ли мой побег сочтен самовольной отлучкой — проступком неизмеримо меньшим, чем побег?

Недели через три меня вызвали и отвели в пересыльную камеру, где у окна сидел человек в плаще, в хороших сапогах, в крепкой, почти новой телогрейке. Меня он «срисовал», как говорят блатные, сразу понял, что я самый обыкновенный доходяга, не имеющий доступа в мир моего соседа. И я «срисовал» его тоже; как-никак, а я был не просто «фраер», а «битый фраер». Передо мной был один из блатарей, которого, рассудил я, везут куда-то вместе со мной.

Везли нас в спецзону, на знакомую мне Джелгалу.

Через час двери камеры нашей раскрылись.

— Кто Иван-Грек?

— Это — я.

— Тебе передача. — Боец вручил Ивану сверток и блатарь неторопливо положил сверток на нары.

— Скоро, что ли?

— Машину подадут.

Через несколько часов, газуя, пыхтя, машина доползла до Джелгалы, до вахты.

Лагерный староста вышел вперед и просмотрел наши документы — Иван-Грека и мои.

Это была та самая зона, где шли разводы «без последнего», где овчарки выгоняли на моих глазах всех поголовно, здоровых и больных, к вахте, где развод на работы строился за вахтой, у ворот зоны, откуда шла крутая дорога вниз, летящая дорога сквозь тайгу. Лагерь стоял на горе, а работы велись внизу и это доказывало, что нет предела человеческой жестокости. На площадке перед вахтой два надзирателя раскачивали, взяв за руки и за ноги, каждого отказчика и бросали вниз. Арестант

катился метров триста, падал, внизу его встречал боец и если отказчик не вставал, не шел под тычками, ударами, его привязывали к волокуше и лошади тащили отказчика на работу — до забоев было не меньше километра. Сцену эту я видел каждодневно, пока не отправили меня с Джелгалы. Сейчас я возвратился.

Не то, что скидывали сверху по горе — так была задумана спецзона — было самым тяжелым. Не то, что лошадь волокла работягу на работу. Страшен был конец работы — ибо после изнурительного труда на морозе, после целого рабочего дня надо ползти вверх, цепляясь за ветки, за сучья, за пеньки. Ползти, да еще тащить дрова охране. Тащить дрова в самый лагерь, как говорило начальство — «для самих себя».

Джелгала была предприятием серьезным. Разумеется, тут были бригады-стахановцы вроде бригады Маргаряна, была бригада похуже вроде нашей, были и блатары. Здесь, как и на всех приисках в ОЛП'ах первой категории, была вахта с надписью «Труд есть дело чести, дело славы, дело доблести и геройства».

Разумеется, тут были доносы, вши, следствия, допросы.

В Джелгалинской санчасти уже не было доктора Мохнача, который, видя меня каждый день на приемах в амбулатории несколько месяцев, по требованию следователя написал в моем присутствии, зэк, — имя-рек, здоров и никогда с жалобами в медчасть Джелгалы не обращался.

А следователь Федоров хохотал и говорил мне: назовите мне десять фамилий из лагерников любых по вашему выбору. Я пропущу их сквозь свой кабинет и они все покажут против вас. Это было истинной правдой и я знал это не хуже Федорова.

Сейчас Федорова на Джелгаде не было — перевели в другое место. Да и Мохнача не было.

А кто был в санчасти Джелгалы? Доктор Ямпольский, вольнонаемный, бывший зэка.

Доктор Ямпольский не был даже фельдшером. Но на прииске Спокойном, где мы с ним впервые встретились, лечил больных только марганцовкой и йодом, и любой профессор не дал бы прописи, которая отличалась бы от прописи доктора Ямпольского... Высшее начальство, зная, что медикаментов нет, и не требовало многого. Борьба со вшивостью — безнадежная и бесполезная, формальные визы представителей санчасти в актах, общий «надзор» — вот и все, что требовалось от Ямпольского высшим начальством. Парадокс был в том, что ни за что не отвечая и никого не лечя, Ямпольский постепенно копил опыт и ценился не меньше любого колымского врача.

У меня с ним было столкновение особого рода. Главный врач той больницы, где я лежал, прислал письмо Ямпольскому с просьбой помочь мне попасть в больницу. Ямпольский не нашел ничего лучшего как передать это письмо начальнику лагеря, донести так сказать. Но Емельянов

не понял истинного намерения Ямпольского и — встретив меня — сказал: отправим, отправим. И меня отправили. Сейчас мы встретились снова. На первом же приеме Ямпольский заявил, что освобождать от работы меня не будет, что он разоблачит меня и выведет на чистую воду.

Два года назад я въезжал сюда в черном военном этапе — по списку господина Карякина, начальника участка Аркагалинской шахты. Этап жертв собирали по спискам по всем управлениям, всем приискам — и везли на очередной колымский Освенцим, колымские спецзоны, лагеря уничтожения после тридцать восьмого года, когда вся Колыма была таким лагерем уничтожения.

Два года назад отсюда меня увезли на суд — восемнадцать километров — тайгой, пустык для бойцов — они спешили в кино, и совсем не пустык для человека, просидевшего месяц в слепом темном карцере на кружке воды и «трехсотке» хлеба.

И карцер я нашел, вернее след от карцера, ибо давно изолятор, лагерьный изолятор был новый — дело росло. Я вспомнил, как заведующий изолятором боец охраны боялся выпустить меня мыть посуду, а мыть самому было не то что лень, а просто позорно для заведующего изолятором. Не по должности. А арестант, сидевший без вывода, был только один — я. Другие штрафники ходили — их-то посуду и надо было мыть. Я и мыл ее охотно — за воздух, за солнце, за супчик. Кто знает, не будь ежедневной прогулки — дошел ли я тогда на суд, вытерпел ли все побои, которые мне достались.

Старый изолятор был разобран и только следы его стен, выгоревшие ямы от печей остались, и я сел в траву, вспоминая свой суд, свой «процесс».

Груда старых железок, связка, которая легко распалась, и, перебирая железки, я вдруг увидел свой нож, маленькую финку, подаренную мне когда-то больничным фельдшером на дорогу. Нож не очень был мне нужен в лагере — я легко обходился и без ножа. Но каждый лагерник гордится таким имуществом. С обеих сторон лезвия была крестообразная метка напильником. Этот нож отобрали у меня при аресте два года назад. И вот он снова у меня в руках. Я положил нож в груду ржавых железок.

Два года назад я въезжал сюда с Варпаховским — он давно был в Магадане, с Заславским — он давно был в Сусумане, а я? Я приезжаю в спецзону вторично.

— Ивана-Грека увезли.

— Подойди.

Я уже знал, в чем дело. Хлястик на моей телогрейке, отложной воротник на моей телогрейке, бумажный вязанный шарф, широкий полутораметровый шарф, который я тщетно старался скрыть, привлек опытное око лагерного старосты.

— Расстегнись!

Я расстегнулся.

— Сменяем. — Староста показал на шарф.

— Нет.

— Смотри, хорошо дадим.

— Нет.

— Потом будет поздно.

— Нет.

Началась правильная охота за моим шарфом, но я берег его хорошо, привязывал на себя во время бани, никогда не снимал. В шарфе скоро завелись вши, но и эти мученья я был готов перенести, лишь бы сохранить шарф. Иногда ночами я снимал шарф, чтобы отдохнуть от укусов вшей и видел на свету как шарф шевелится, движется. Так много было там вшей. Ночью как-то было невтерпеж, растопили печку, было невыносимо жарко, и я снял шарф и положил его рядом с собой на нары. В то же время шарф исчез и исчез навсегда. Через неделю, выходя на развод и готовясь упасть в руки надзирателей и лететь вниз с горы — я увидел старосту, стоявшего у ворот вахты. Шея старосты была закутана в мой шарф. Разумеется, шарф был выстиран, прокипячен, обеззаражен. Староста даже не взглянул на меня. Да и я поглядел на свой шарф только один раз. На две недели хватило меня, моей бдительной борьбы. Наверно хлеба староста заплатит вору меньше, чем дал бы мне в день приезда. Кто знает. Я об этом не думал. Стало даже легко и укусы на шее стали подзаживать, и спать я стал лучше.

И все-таки я никогда не забуду этот шарф, которым я владел так мало.

В моей лагерной жизни почти не было безымянных рук, поддерживавших в метель, в бурю, спасших мне жизнь безымянных товарищей. Но я помню все куски хлеба, которые я съел из чужих, не казенных рук, все махорочные папиросы. Много раз попадал я в больницу, девять лет жил от больницы до забоя, ни на что не надеясь, но и не пренебрегая ничьей милостыней. Много раз уезжал я из больницы, чтобы на первой же пересылке меня раздели блатари или лагерное начальство.

Спецзона разрослась; вахта, изолятор, «простреливаемые» с караульных вышек, были новыми. Новыми были и вышки, но столовая была все та же, где в мое время, два года назад, бывший министр Кривицкий и бывший журналист Заславский развлекались на глазах у всех бригад страшным лагерным развлечением. Подбрасывали хлеб, пайку-трехсотку оставляли на столе без присмотра, как ничью, как пайку дурака, который «покинул» свой хлеб, и кто-нибудь из доходяг, полусумасшедших от голода, на эту пайку бросался, хватал ее со стола, уносил в темный угол и цинготными зубами, оставляющими следы крови на хлебе, пытался этот черный хлеб проглотить. Но бывший министр, был он и бывший врач — знал, что голодный не проглотит хлеб мгновенно, зубов у него не хватит,

и давал спектаклю развернуться, чтобы не было пути назад, чтобы доказательства были убедительней.

Толпа озверелых работяг набрасывалась на вора, пойманного «на живца». Каждый считал своим долгом — ударить, наказать за преступление — и хоть удары доходяг не могли сломать костей, но душу вышибали.

Это вполне человеческое бессердечие. Черта, которая показывает, как далеко ушел человек от зверя.

Избитый, окровавленный вор-неудачник забивался в угол барака, а бывший министр, заместитель бригадира, произносил перед бригадой оглушительные речи о вреде краж, о священности тюремной пайки.

Все это жило перед моими глазами и я, глядя на обедающих доходяг, вылизывающих миски классическим, ловким движением языка, и сам вылизывая миску столь же ловко — думал:

— Скоро на столе будет появляться хлеб-приманка, хлеб-«живец». Уже есть наверное здесь и бывший министр и бывший журналист, делодаватели, провокаторы и лжесвидетели. Игра «на живую» была очень в ходу в спецзоне в мое время.

Чем-то это бессердечие напоминало блатарские романы с голодными проститутками (да и проститутками ли?), когда «гонораром» служит пайка хлеба и по взаимному условию, вернее, — из этой пайки сколько женщина успевала съесть — пока они лежали вместе. Все что она не успевала съесть, блатарь отбирал и уносил с собой.

«Я паечку-то заморожу в снегу заранее и сую ей в рот — много не угрызет мерзлую... Иду обратно — и паечка цела».

Это бессердечие блатарской любви — вне человека. Человек не может придумать себе таких развлечений, может только блатарь.

День за днем я двигался к смерти и ничего не ждал.

Все еще я старался выползти за ворота «зоны», выйти на работу. Только не отказ от работы. За три отказа — расстрел. Так было в тридцать восьмом году. А сейчас шел сорок пятый, осень сорок пятого года. Законы были прежние, особенно для «спецзон».

Меня еще не бросали надзиратели с горы вниз. Дождавшись взмаха руки конвоира, я бросался к краю ледяной горы и скатывался вниз, тормозясь за ветки, за выступы скал, за льдины. Я успевал встать в ряды и шагать под проклятия всей бригады, потому что я шагал плохо; впрочем немного хуже, немного тише всех. Но именно эта незначительная разница силы делала меня предметом общей злобы, общей ненависти. Товарищи, кажется, ненавидели меня больше, чем конвой.

Шаркая бурками по снегу, я передвигался к месту работы — а лошадь тащила мимо нас на волокуше очередную жертву голода, побоев. Мы уступали лошади дорогу и сами ползли туда же — к началу рабочего дня. О конце рабочего дня никто не думал. Конец работы приходил сам

собой, и как-то не было важно — придет этот новый вечер, новая ночь, новый день — или нет.

Работа была тяжелей день ото дня и я чувствовал, что нужны какие-то особые меры.

— Гусева. Гусева! Гусев поможет.

Гусев был мой напарник со вчерашнего дня на уборке какого-то нового барака — мусор сжечь, остальное в землю, в подпол, в вечную мерзлоту.

Я знал Гусева. Мы встречались на прииске года два назад, и именно Гусев помог найти украденную у меня посылку, — указал, кого нужно бить, и того били всем бараком и посылка нашлась. Я дал тогда Гусеву кусок сахара, горсть компоту — не все же я должен был отдать за находку, за донос. Гусеву я могу довериться.

Я нашел выход: сломать руку. Я бил коротким ломом по своей левой руке, но ничего, кроме синяков не получилось. Не то сила у меня была не та, чтоб сломать человеческую руку, не то внутри какой-то караульщик не давал размахнуться как следует. Пусть размахнется Гусев.

Гусев отказался.

— Я бы не мог на тебя донести. По закону разоблачают членовредителей и ты ухватил бы три года добавки. Но я не стану. Я помню компот. Но братья за лом не проси, я этого не сделаю.

— Почему?

— Потому что ты, когда тебя станут бить у опера, скажешь, что это сделал я.

— Я не скажу.

— Кончен разговор.

Надо было искать какую-то работу еще легче легкого, и я попросил доктора Ямпольского взять меня к себе на строительство больницы. Ямпольский ненавидел меня, но знал, что я работал санитаром раньше.

Работником я оказался неподходящим.

— Что же ты, — говорил Ямпольский, почесывая свою ассирийскую бородку, — не хочешь работать.

— Я не могу.

— Ты говоришь «не могу» мне, врачу.

Вы ведь не врач, хотел я сказать, ибо знал, кто такой Ямпольский. Но «не веришь — прими за сказку». Каждый в лагере — арестант или вольный, все равно — работяга или начальник — тот, за кого он себя выдает... С этим считаются и формально и по существу.

Конечно, доктор Ямпольский — начальник санчасти, а я — работяга, штрафник, спецзонник.

— Я теперь понял тебя, — говорил злобно доктор. — Я тебя выучу жить. — Я молчал. Сколько людей в моей жизни меня учило жить.

— Завтра я тебе покажу. Завтра ты у меня узнаешь...

Но завтра не наступило.

Ночью, вырвавшись вверх по ручью до нашего города на горе добрались две машины, два грузовика. Рыча и газуя приползли к воротам зоны и стали сгружаться.

В грузовиках были люди, одетые в иностранную красивую форму.

Это были репатрианты.

...На машинах, которые привезли репатриантов, отправили в управление — неизвестность — пятьдесят человек спецзаключенных. Меня не было в этих списках, но в них попал доктор Ямпольский и с ним больше в жизни не встречался.

Увезли старосту и я в последний раз на его шее увидел шарф, доставивший мне столько мучений и забот. Вши были, конечно, выпарены, уничтожены.

А.И. ЗАЛОГИН, з/к. *К ночи убрали убитых и раненых (после сражения между суками и ворами, прибывшими на пароходе. — Авт.), утром повели нас в баню. Воры, боясь трюмления, сгруппировались и заняли отдельную палатку. Я слышал, как они просили майора, чтобы тот их направил на отдельный ОЛП, где нет ссученных. Когда мы в бане разделись, нам изрядно посчитали ребра, добываясь, чтобы мы показывали, кто воры честные. При пояснении, что они остались в палатке, нас били еще больше, приговаривая: не скрывайте. А больше всего нам попало за то, что мы слабее их. Вечером, посадив на машины, с первой партией направили меня в ОЛП № 7, поселок Восточный. Возле вахты ОЛП нас ожидали люди из числа заключенных и командования лагеря. Ссадив с машины, нам приказали раздеться догола, несмотря на то, что на улице был снег и сырая холодная погода. Заключенные, которые ожидали нас, им было поручено производить обыск, в процессе обыска они к каждому присматривались и подозрительных уводили куда-то. В число подозрительных попал и я. Меня провели в зону, завели в недостроенный барак, где было человек 6 ссученых. Последние подняли меня на руках, кидая о гранит. Я только слышал команду: «Не выше потолка, не ниже пола». После нескольких бросков я потерял сознание, что со мной делали дальше, я не знаю. Часов через 5 я пришел в сознание. Я лежал уже в палатке на полу, тут было несколько человек ссученых. Они, увидев, что я пришел в себя, предложили мне выпить и покушать, причем извинялись в ошибке, что приняли меня за вора. В первую же ночь я увидел новое зверство. С нами прибыли в ОЛП люди всех возрастов, были и 1930, 1932 года рождения юноши. Ночью их куда-то уводили те же, кто и обыскивал, когда возвращались обратно, то некоторых приносили на руках, а которые приходили сами, имели ужасный вид. Как после я узнал, их водили насилловать. Которые сопротивлялись, к ним применялись петли и ножи и все эти действия производили эти звери, которым*

командование доверяло должности бригадиров, комендантов, старост и т. п. Медицинские работники не придавали этому значения, а наоборот обвиняют тех же искалеченных людей. А кто калечит, остаются без наказания и продолжают свои нечеловеческие действия. На каждом ОЛП в пределах Чукотки этих несчастных юношей целые бригады. Командование, зная об этих действиях, ограничивается гонением из ОЛПа в ОЛП, называя девочками Чукотки. Из них многие венерически больные и им не дают надлежащего лечения.

После избияния я стал себя плохо чувствовать, работал год на шахте, не считаясь со здоровьем (на урановой шахте на Восточном. — Авт.), получал зачеты рабочих дней, но весной 1951 г. я сильно заболел и врачебной комиссией меня сактировали на материк как инвалида с диагнозом туберкулез и вывезли на материк. В июне я прибыл в бухту Находка ОЛП № 3 Дальстроя. Здесь происходило освобождение больных. Мне ввиду большого срока (25 лет. — Авт.) в освобождении отказали...

А.В. ТЮМИН, з/к. Однажды, это было по весне, утрення смена, к 8 часам собирался. А начальник режима только что приехал с отпуска — женатый, молодуху привез. И вот вывел ее посмотреть, вот, какой, мол, я тут начальник, посмотришь. Она симпатичная деваха. Тогда я увидел первую женщину, да. Ну и какой-то, черт его знает, нашелся шутник, взял гайку — и в снежок, и бац — ей под глаз, и все, синяк. Ну, твою мать, я говорю, что в женщину-то кидаете, ему бы вот засадил! А он услышал. Слышу: бац по шее, приклад опустился. Я упал. Начали меня тут топтать ногами, по морде... Все. Я уже прикинулся зубным врачом. Сознание не терял, это врать не буду. А просто так руки раскинул и лежу, думаю: бейте, гады. Ага. А он вот так каблуками у меня на спине пляшет. Ага. Эта убежала сразу, видимо. Ну чего, а я встать не могу. Вставай! — еще пнул. Ну, я говорю: ложись рядом, может, поднимемся вместе. Ах, тебе еще! Еще в морду так ткнул, но потихонечку. Взяли меня и туда, на горку. Там была санчасть на горе, и там жили офицерские семьи. Ну, туда. Вот я там где-то около месяца отлежал. Ну не могу повернуться. Оказывается, они мне три ребра сломали: два вот здесь справа и одно слева. Морда вообще была, не знаю, на что похожа. Ну, очухался. А там, там все придурки эти. Там не столько лечили, сколько сачковали. Наркоманы, черт его знает кто! Я еле дождался, когда вышел оттуда.

К.П. БАВРИН, з/к. А людей — каких только не было! В первые дни познакомился с чукотским князем — его потом убил Ванька Светлов в 52-м году... Мудрый был человек — две недели провели с ним в карантине. Звали Гэмелькут Натанту, было ему за 50, лет 53 — 55... Ванька был Шимшиев — бывший пограничник. У него солдаты корову съели, получил 10 лет. Были свои шпионы: им «давали» небольшие срока, и

они даже вели оттуда радиопередачи. Но блатных было мало. Был Вася-интеллигент, мне говорил, что был охранником Жданова, а сидел как интеллигент. Мы, ленинградцы, отличались прежде всего кулаком хорошим, знаниями в технике. Вовка был, действительно, инженер-электрик. Отношение к нам, даже охраны, было другое. Был еврей, фамилию не помню, главный инженер ткацкой фабрики — 15 лет за то, что фабрику обворовал. Стал доходить — работал молотобойцем. Собрали большой совет — добились, перевели его нарядчиком. Тут он на своем месте: бригада вверх пошла. Потом его на повышение — в Иультин, 10 лет скинули. Помогали друг другу, сопротивление было: людей вытаскивали при первом случае. Ивана Твардовского, он у нас сидел, тоже прятали, модельщиком тихо работал. Я прикидывал: только 15 процентов сидело за дело, остальные не за дело. У эков вообще был очень низкий интеллект. Солдаты, что войну прошли, были разбитные, Европу посмотрели, их Сталин не зря сажал, слишком много знали.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Вскоре Петрусь без лишних расспросов поведал о своей судьбе:

— Пришлы в сэло бандэровцы, дужэ голодни булы. Бачуть — хата топыться, а бил я — мал-мала дитэй. Мабуць, казан борща найдэться. Послалы старшого хлопчика на тополыну, наказалы: «Чужих побачиш, гукны». А тут энкавэдэшныкы. Гукнув. Бандэровцы успилы смыться, а чекисты маму чуть до смэрти не забылы, та еле отбрехалась: сылой борщ взяли. А мэни дали двенадцать рокив.

— А сколько тебе тогда было?

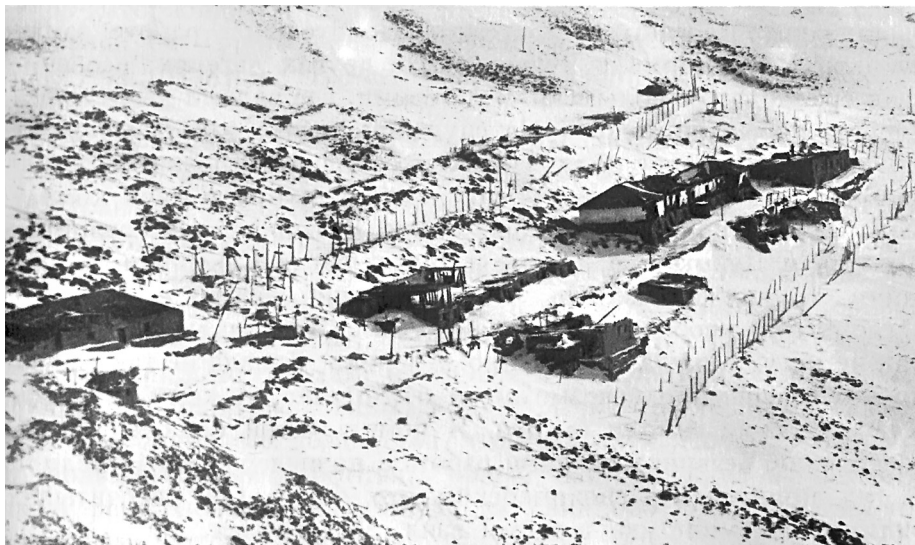
— Дэсяць...

— В лагере сидят одни бандеровцы?

— Ни. Маемо дывэрсантив, шпионив, прибалтив, батюшка е. Вин баланду не зьист, поky нэ пэрэхрэстыться, на парашу тилька с мольтвой сида, перед сном довго молыться. Зараз дуже устав писля работы и заснув без мольтвы. Так с утра каяться став, лупцуе лбом по нарам!

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Были у нас и крупные люди. Со мной был с тюрьмы, с камеры в Кенигсберге, зам. начальника рыбтреста, кажется. Он пульманами сплавлял банки с рыбой. Ему дали 25 лет. Животом в камеру не проходил, а через два года по помойкам лазал, я его встретил... Были директора заводов, председатели колхозов, мелкие партработники.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Это был лагерь особо строгого режима с каторжными работами. В нем сидели изменники Родины. Нас предупреждали: «Вам будут рассказывать жалостливые истории — не слушайте. Там те, кто убивал, вешал, продавался». И все, с кем я как-то сталкивался (хотя общение запрещалось, я имел право лишь на произ-



Один из лагерей Бутугычага. Фото Владимира Волкова




Сторожевая будка в Бутугычаге на высоте около 2000 метров над уровнем моря.
Фото Владимира Волкова

водственные команды), сами не скрывали: да, они боролись за самостоятельность, да, работали в оккупации, да, приходилось убивать. Только один все кричал, что он не виноват. У каждого каторжанина на груди, спине, колене, боковом кармане и шапке был номер нашит. Обилие номеров охраннику-стрелку облегчение давало: в каком бы положении ни находился нарушитель, всегда будет видна хорошая мишень — белый номер.

А.В. ТЮМИН, з/к. ...А потом появилось всякой масти, как у нас сейчас партий, так и в зоне было такое же — и беспредел, и Махно, и Красная шапочка, и еще какие-то... Вот у нас там были несколько человек, они жили отдельно, ну и раз приглашают, — знали, что я политический. Ага. И там между собой что-то по-немецки. Думаю: ни хрена, куда я попал! Не в тую! Прихожу: чай, сахар, масло, чего хочешь. Я говорю: ну ладно, парни, я пошел. Заходи! Я говорю: ладно, как будет время, зайду. Ну пришел к себе, Володьке рассказываю. А Володька у меня друг был, за убийство сидел, ну, лагерный друг, горный техникум он окончил в Иркутске, и сам иркутянин. Вот он сидел 10 лет за убийство. Парня приревновал к своей девчонке, и хлопнул. Ну, как-то мы с ним нашли общий язык, а убийство там в зоне, о-о, высоко котировалось, да. Ну и, я вроде с ним, и меня тоже не трогали, как говорится, слава богу, я за его спиной. Ага.

Я ему рассказываю, а он говорит: не ходи ты к ним, не связывайся. Ну и больше я к ним не ходил, зачем мне это. Я на флоте честно служил. А эти — или бандеровцы, или просто перешедшие. По-немецки все говорили. У всех по 25.

БИБЛИОТЕКА ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

ВАРЛАМ ШАЛАМОВ
Колымские рассказы. Стихотворения



В.Т. ШАЛАМОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Город на горе»)

Ночью, вырвавшись вверх по ручью до нашего города на горе добрались две машины, два грузовика. Рыча и газуя приползли к воротам зоны и стали сгружаться.

В грузовиках были люди, одетые в иностранную красивую форму.

Это были репатрианты. Из Италии, трудовые части из Италии. Власовцы? Нет. Впрочем «власовцы» звучало для нас, старых колымчан, оторванных от мира, слишком

не ясно, а для новеньких слишком близко и живо. Защитный рефлекс говорил им: молчи! А нам колымская этика не позволяла расспрашивать.

В спецзоне, на прииске «Джелгала» давно уже поговаривали, что сюда привезут репатриантов. Без срока. Приговора. Их везут где-то сюда, после. Но люди были живые, живее колымских доходяг.

Для репатриантов это был конец пути, начавшийся в Италии, в митингах. Родина вас зовет, Родина прощает. С русской границы к вагонам поставлен конвой. Репатрианты прибыли прямо на Колыму, чтобы разлучить меня с доктором Ямпольским, спасти меня от спецзоны.

Ничего кроме шелкового белья и новенькой военной формы заграничной у репатриантов не осталось. Золотые часы и костюмы, рубашки репатрианты променяли по дороге на хлеб — и это было у меня — дорога была длинная и я хорошо эту дорогу знал. От Москвы до Владивостока этап везут сорок пять суток. Потом пароход Владивосток — Магадан — пять суток, потом бесконечные сутки транзиток и вот конец пути — Джелгала.

— Значит, репатриантов будут зимой раскачивать надзиратели и швырять вниз, а там привязывать к волокуше и волочить в забой на работу. Как кидали нас...

Было начало сентября, начиналась зима колымская...

У репатриантов сделали обыск и привели в трепет всех. Опытные лагерные надзиратели извлекли на свет то, что прошло через десятки обысков на «воле», начиная с Италии — небольшую бумагу, документ, Манифест Власова! Но это известие не произвело ни малейшего впечатления. О Власове, о его «РОА» мы ничего не слыхали, а тут вдруг манифест.

— А что им за это будет? — спросил кто-то из сушивших возле печки хлеб.

— Да ничего не будет.

Сколько из них было офицеров — я не знаю. Офицеров-власовцев расстреливали; возможно тут были только рядовые, если помнить о некоторых свойствах русской психологии, натуры.

Года через два после этих событий случилось мне работать фельдшером в японской зоне. Там на любую должность — дневальный, бригадир, санитар — обязательно принимался офицер, и это считалось само собой понятным, хотя пленные офицеры-японцы в больничной зоне формы не носили.

У нас же репатрианты разоблачали, вскрывали по давно известным образцам.

— Вы работаете в санчасти?

— Да, в санчасти.

— Санитаром назначили Малиновского — позвольте вам доложить, что Малиновский сотрудничал с немцами, работал в канцелярии, в Болонье. Я лично видел.

— Это не мое дело.

— А чье же? К кому же мне обратиться?

— Не знаю.

— Странно. А шелковая рубашка нужна кому-нибудь?

— Не знаю.

Подошел радостный дневальный, он уезжал, уезжал из спецзоны.

— Что, попался, голубчик? В итальянских мундирах в вечную мерзлоту. Так вам и надо. Не служите у немцев!

И тогда новенький сказал тихо: — Мы хоть Италию видели! А вы?

И дневальный помрачнел, замолчал.

Колыма не испугала репатриантов.

— Нам тут все в общем нравится. Жить можно. Не понимаю только, почему ваши в столовой никогда не едят хлеба — эту двухсотку или трехсотку — кто как наработал. Ведь тут проценты?

— Да, тут проценты.

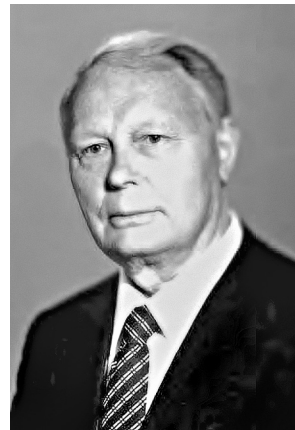
— Ест суп и кашу без хлеба, а хлеб почему-то уносит в барак.

Репатриант коснулся случайно самого главного вопроса колымского быта.

Но мне не захотелось отвечать.

— Пройдет две недели и каждый из вас будет делать то же самое.

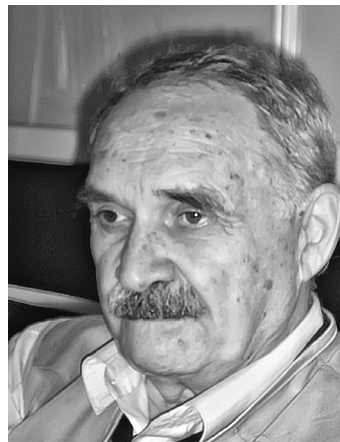
С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Оргсилой в Дальстрое всюду были заключенные. Но много там было среди них и очень крупных ученых, в частности, из Горного института. Там сидел, я знал его хорошо, Болдырев Анатолий Капитонович, который потом нелепо и трагически погиб. Причем, он перманентно сидел: малейшая смута, и его арестовывают. Он был в прошлом членом ЦК партии эсеров, а я его знал по институту: я, когда учился, одновременно работал на кафедре минералогии и горном музее, там работал в это время и Болдырев. Вот уже очередные аресты пошли, и много (Лугов учился в Горном институте в Ленинграде с 1935 по 1940 г. — *Авт.*): профессор Мушкетов Дмитрий Иванович арестован, Черных — заведующий кафедрой минералогии, Черкесов, палеонтологию преподавал, арестован, а Болдырева не берут. А его просто не было, он был где-то в Средней Азии. Вот возвращается, и в музее какой-то разговор был, и я присутствовал, 39-й год уже был, кажется, и он говорит: меня на этот раз миновало. И чуть ли не в ту же ночь был арестован и без суда сослан на Колыму. А там были его ученики, и в руководстве, тот же Цареградский Валентин Александрович. И



С.Ф. Лугов

Болдырев был туда «приглашен» работать, ему было высочайшее разрешение, он даже отдельно жил, потом жена приехала туда, и он там очень интересную работу сделал. Это была, пожалуй, самая крупная величина в геологическом деле.

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. В 1952 году на Северном работала большая группа исследователей из дальстроевской шарашки. Называлась она Северной комплексной тематической экспедицией № 8 при Первом управлении Дальстроя (главным геологом этого управления, напомним, был в то время С.Ф. Лугов. — *Авт.*). Состояла эта экспедиция сплошь из репрессированных ученых, за исключением начальника экспедиции, молодого специалиста-геолога В.Н. Липатова, ставшего впоследствии видным исследователем геологии Магаданской области. Его подчиненными были первоклассные специалисты, геологи очень крупного калибра, каждый из которых мог бы украсить своим присутствием любую научную группу: И.К. Баженов, А.А. Предтеченский, Г. М. Скуратов, К.С. Филатов, Ф.Н. Шахов, Ю.М. Шейнманн. Я не имею возможности, к сожалению, достойно охарактеризовать каждого из них, скажу только, что начинается этот список профессор Томского университета, а завершают два известнейших геолога с мировыми именами, грядущие члены-корреспонденты АН СССР. Можно себе представить, какого уровня университеты прошел у них «командовавший» ими Липатов.



И.В. Тибиллов. Санкт-Петербург, сентябрь 2012 г.
Фото Григория Иоффе

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Должен сказать, что работать в Первом управлении мне, сыну репрессированного, было очень сложно. Тем более, что щекотливых ситуаций было немало. Это и история с месторождением Сугун (о нем речь впереди. — *Авт.*), и с так называемой группой 19-ти. В то время в Магадане оказалась группа заключенных высокой квалификации, уровнем вплоть до члена-корреспондента Академии наук. Раз я иду из управления к себе домой. Смотрю, идут гуськом люди. Вдруг среди них вижу — проходит мимо меня — мой близкий знакомый, Володя Верещагин. Я с ним и с его женой в Иркутске работал после окончания техникума, у него отец тоже был репрессирован, а его жена Зоя с нами училась. Я — к нему. Он говорит: ты давай сзади иди, будем говорить. Ты как здесь? — я говорю. А ты что, не знал? Я говорю, что слышал, что есть там, в институте у Шилов, какая-то группа... А это как раз и были люди, проходившие по делу 19-ти. В Томске был снят весь цвет профессуры, арестован и направлен

в Магадан. Причем решение суда было — использовать по специальности... Я Володе говорю: деньги тебе нужны? Нет, говорит, не нужны, но я без права переписки, я прошу, ты сообщи Зое, что я жив-здоров, и пускай тебе пишет. И мы договорились, что на следующий день я пойду с работы в то же время. Ну, я опять пристроился, он говорит: извини, я вчера погорячился, растерялся, деньги мне нужны. Ну, я дал ему какую-то сумму. И через меня потом наладилась связь с Зоей, а она потом вообще приехала сюда в Магадан и работала долгие годы. Их потом всех освободили... А потом вокруг меня завелось большое дело, и если бы не смерть Сталина, Берии, наверняка они бы меня загнали продолжать дело отца. Мы занимались ураном, система секретности повышенная, и был специальный отдел контрразведки во главе с полковником. Я был как заместитель начальника управления по должности выше его, но я был капитан, а он полковник. Он мне часто говорил: вы немножко злоупотребляете, зачем вы даете *им* все эти материалы... *Им* — значит, заключенным, их было человек 5 или 6, кого перевели на урановую тематику. Я был в их работе заинтересован, тем более, что месторождения были своеобразные, вопросов много. Был среди них Баженов Иван Кузьмич, из Томска профессор, один из крупнейших в Советском Союзе специалистов по зонам окисления. Эта группа изучала Бутугычаг, потом они вместе с нашими геологами выезжали на Северный. По Бутугычагу так себе работа была, а по Северному сделали очень хорошую работу, нужную. Там был Шахов Феликс Николаевич, профессор, который считался самым злым врагом, шпионом японским, американским — всех стран. Потом — Шейнманн Юрий Михайлович, он тоже перманентно сидел. Я с ним познакомился еще в Иркутске. Он был тогда уже известным специалистом. И я обратился к руководству, чтобы этих людей, эту группу, которую они сами определили, во-первых, изъяли из общего лагеря, куда они приходили ночевать. Аргумент был: пока они в лагере, мы им не можем показывать никаких материалов. И им оборудовали помещение в цокольной части управления, нашего почтового ящика, несколько комнат, организовали им хорошее питание, и их даже свободно выпускали из этой зоны, в которой находилось управление, гулять, на улицу. Их обеспечивали хорошо, мне даже Юрий Михайлович как-то рассказывал, что он даже пересылал деньги родным... Да, так один из криминалов был в том, в мой адрес, что я отношусь к ним не как к врагам народа, поддерживаю их морально и материально...

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Такая незаурядная личность, как Юрий Михайлович Шейнманн, достоин отдельной книги. И я не могу здесь хотя бы коротко не рассказать о нем. В магаданскую шарашку Юрий Михайлович попал, будучи зрелым ученым, за плечами у него было уже более четверти века плодотворной научной деятельности. Скончался он в апреле 1974 года, таким образом, после освобождения прожил двад-

цать лет. И за эти годы успел сделать столько, сколько очень многим не удастся сделать в науке и за полвека. В 1976 году вышел посмертный сборник его избранных трудов с очень теплым послесловием его коллег, известнейших советских геологов Б.А. Петрушевского и В.В. Белоусова*. Вот несколько цитат из этого предисловия, характеризующих Юрия Михайловича как человека и ученого.

«Как исследователь по своему складу Ю.М. Шейнманн был в современном научном (не только геологическом!) мире необычной фигурой. В наше время узкой специализации и возникающих поэтому “кастовых” перегородок между отдельными группами ученых он сумел сохранить в себе черты естествоиспытателя, роднившие его с крупнейшими зачинателями науки былых поколений».

«Юрий Михайлович был необыкновенно честным ученым. Иногда это заставляло его, с поразительным благородством, собственноручно вкладывать оружие в руки своих противников по научным взглядам».

«Судьба Юрия Михайловича была нелегкая, ему пришлось выдерживать тяжелые испытания. Но это не сломило его и не лишило любви и самого широкого интереса к жизни, ко всем ее сторонам. Он обладал даром быть выше жизненных невзгод».

«Юрий Михайлович был необычайно щедр в своих отношениях к людям. Благодаря общительности, живости характера он умел увлечь окружающих и, увлекая их, готов был делиться с ними всеми своими знаниями и идеями. При большой принципиальности он был всегда мягок и доброжелателен к людям и исключительно терпим к думающим иначе».

«Интересы Юрия Михайловича были широки как в науке, так и за ее пределами. Биология, математика, общественные науки — все это было в сфере его интересов. А рядом с наукой — музыка и природа во всех ее проявлениях».

«Рядом с нами жил человек, творческое и мудрое восприятие жизни которого может служить для нас примером».

Упомянув о тяжелых испытаниях в судьбе Юрия Михайловича, авторы предисловия по вполне понятным для 1976 года причинам совершенно не расшифровывают этих страниц биографии Шейнманна. Мы также знаем о них крайне мало. В сущности, почти ничего не знаем, кроме того, что он в начале 50-х годов отбывал срок при геологической шарашке Дальстроя. Когда именно был арестован, что ему инкриминировали, когда именно и как попал в эту пресловутую шарашку — все это пока в тумане. Вернее, в архивах КГБ.

Тем не менее, кое-какие вехи его биографии можно определить и без этих архивов, сугубо аналитически. Материалом для такого анализа, как это ни парадоксально, послужили научные публикации самого Юрия

* Шейнманн Ю.М. Тектоника и магматизм: Избранные научные труды. М., 1976.

Михайловича. Дело в том, что он работал очень продуктивно и ежегодно публиковал несколько статей в научных журналах или сборниках. Список опубликованных работ Шейнманна приведен в вышеупомянутом сборнике избранных научных трудов. Составители сборника, безусловно, потратили на этот список немало трудов и времени. Так вот, из анализа этой библиографии, насчитывающей 156 публикаций, следует, что Юрий Михайлович был репрессирован дважды (как минимум. — *Авт.*). Первый раз в 1938 году, второй, после короткой «передышки», — после войны.

Он начал публиковаться в 1925 году. К 1938 году у него было уже 33 работы, причем, в 1937 году количество публикаций было максимальное — 5 работ. После чего до 1944 года он «отдыхает», а затем его труды вновь появляются в печати, но до 1946 года — исключительно в «Бюллетене технической информации Норильского комбината». Мало-мальски искушенному читателю совершенно ясно, что в этом «Бюллетене...» печаталась продукция репрессированного Шейнманна. И что он трудился в это время в геологической шарашке гигантского Норильского комбината (либо — отбывал там ссылку. — *Авт.*).

В 1946 году у Юрия Михайловича сразу семь опубликованных работ, причем, три из них — в том же «Бюллетене...», а остальные — уже в журналах Академии наук СССР, то есть, в наиболее престижных научных журналах страны. Очевидно, в 1945, или в начале 1946 года он был освобожден, причем, видимо, без поражений в правах, иначе путь в издания АН СССР ему был бы закрыт. Вместе с тем, нельзя не отметить, это совершенно очевидно, что в норильской шарашке условия для занятий геологической наукой были весьма благоприятными, и «враг народа» Шейнманн, судя по результатам, имел там возможность трудиться с высокой продуктивностью.

Следующий провал в публикациях приходится на 1949—53 годы. Судя по тому, что в 1948 году опубликована лишь одна работа, скорее всего, Юрий Михайлович был вновь арестован именно в этом печально знаменитом по новой волне сталинских репрессий году. Может быть, и потому, что Родине срочно понадобилось решать проблему уранового сырья.



Палатка геологов на берегу реки
Паляваам. Фото Сергея Бегунова

Действие четвертое

ГДЕ РУДНИК, ТАМ И ЗОНА

Я помню тех,
Кто навсегда заках
В долине,
Где рудник Бутугычаг.

А.В. ЖИГУЛИН,
бывший з/к, поэт

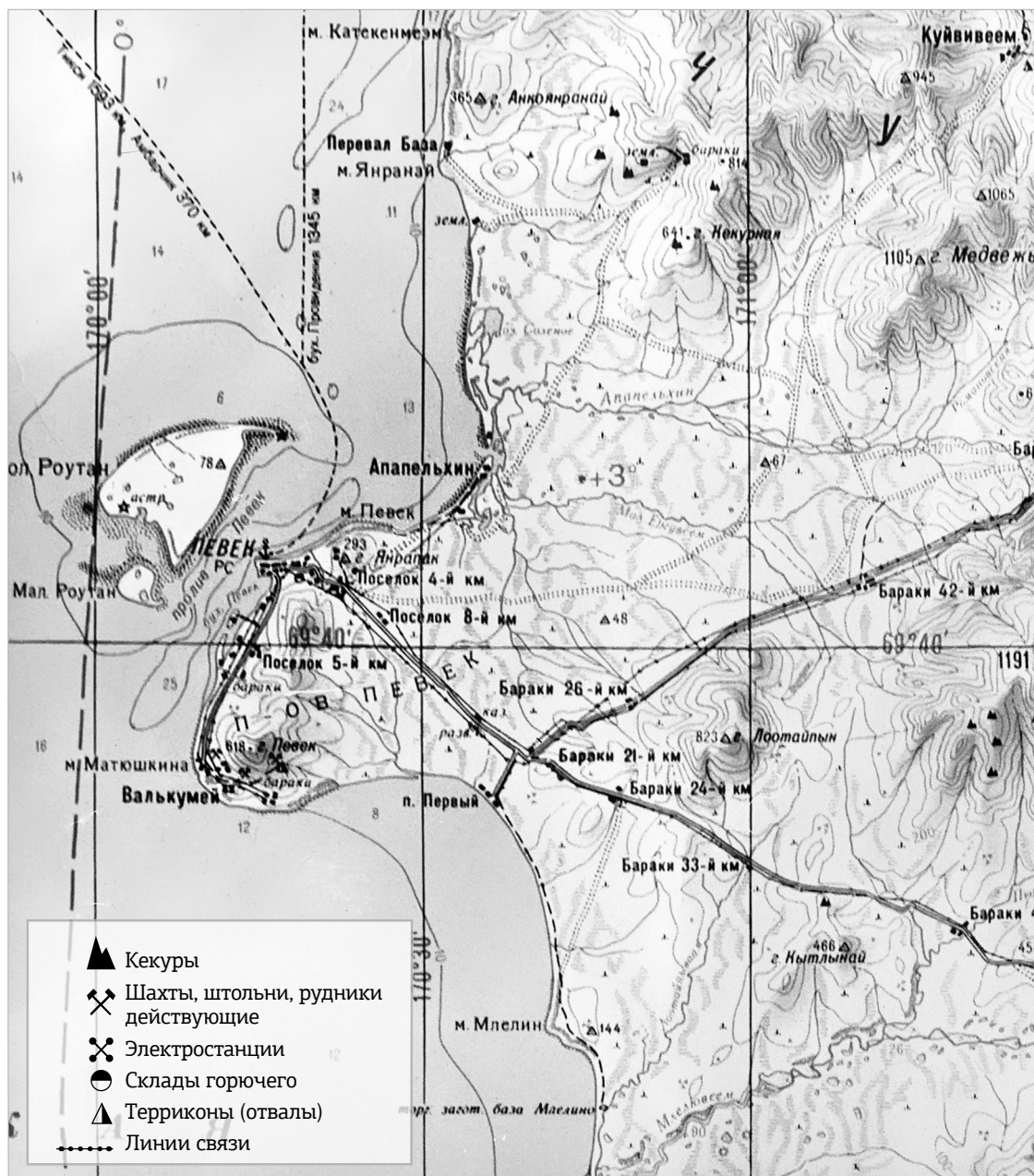
— Вас удивляет, что мы вроде бы так
вольготно жили — на урановом-то
руднике. А дело было в том, что мы под
двумя начальниками ходили. В лагере —
под эмвэдэшником, на руднике —
кыгыбышник командовал. И ему руда
нужна была, и рабочая сила здоровая...
«Для вас они заключенные, для нас —
трудяги», — сказал начальник рудника
начальнику лагеря, эмвэдэшнику, когда
привезли прогорклое пшено.

В.В. ДАВЫДОВ,
бывший з/к

Рудник Восточный.
Вход в штрек урано-
вой шахты. 1990 г.
Фото Александра
Нестеренко



Карта Чаунского района 1955 г. Словом «барак» отмечены лагеря заключенных-дорожников и ремонтников



С.Ф. ЛУГОВ, геолог. За короткий срок на территории Дальстроя были выявлены и оценены первые промышленные месторождения урановых руд среднего и мелкого масштаба (по представлениям тех лет), созданы (1945 — 50 гг.) горнодобывающие предприятия-рудники: Бутугычаг — в освоенном районе Колымы, и Северный — на Чукотке. Организовано производство урановых концентратов на построенных (1950,

1952 гг.) гидрометаллургических заводах. Еще одно горнодобывающее предприятие — Сугун — находилось в стадии строительства в новом, труднодоступном районе Колымы.

А.В. ТЮМИН, з/к. На Северном я не бывал, но о его существовании мы знали, обязательно знали. И что уран там добывают. Господи, да его там где только не добывали! Северный, Западный, Восточный, Кекурный, 62-й км — все шахты были. Даже на 42-м км штольня, говорят, была, — направо, если из Певека ехать, развалинки остались. А трасса была эта, Северная, сделана под асфальт. Но, правда, одностороннего движения, с карманами для встречных машин. И машины ходили с рудников — солдат с ружьем в кабине и красный флажок на радиаторе. Перед 18-м км (где в пос. Первом, ныне Западном, была обогатительная фабрика. — *Авт.*) — будка и шлагбаум. Туда без пропуска и не суйся...

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. После прибытия в Певек мы две недели пробыли на Валькумее, а потом около 150 человек перевели на Восточный. Дали палатки на 140 человек каждая: сами долбите ямы, ставьте столбы, натягивайте веревки... А бараки из камня стали строить, сами



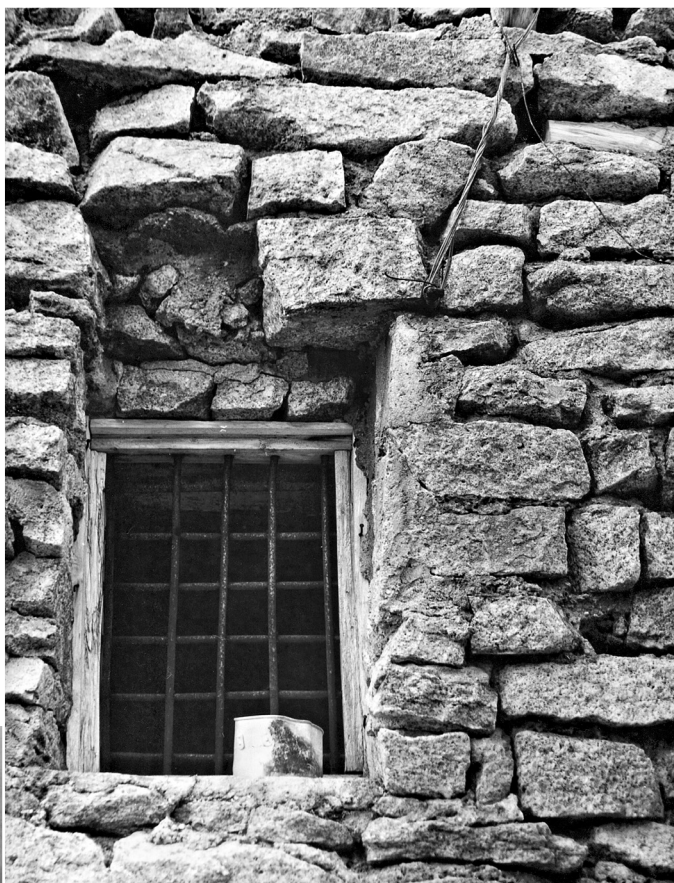


Дорога Восточный—Первый. 1990 г. Фото Александра Нестеренко



Редактор газеты «Полярная звезда» Г.А. Иоффе в лагере 42-го километра, где находилась ремонтная база дорожной и горной техники. 1987 г. Фото Александра Нестеренко

Чукотская кладка.
Лагерь Восточный. 1990 г.
Фото Александра Нестеренко



Бараки на Восточном, которые строил Давыдов со своими товарищами. 1990 г.
Фото Александра Нестеренко



Недостроенная обогатительная фабрика на Восточном (здесь и на стр. 105). 1990 г.
Фото Александра Нестеренко

же, следующей весной — в 51-м году. Строились и шахты. Шахта состояла из горизонтального штрека, они хорошо видны на современных фотографиях, в стороны отходили штольни, и вертикаль. Скалы 9—11 категории, гранит. Пробивали аммонитом. Сначала — центральный штрек. В нем колея, вагонетки гоняли вручную.

В лагере по углам поначалу поставили вышки, проволоку натянули, но не много ее было, а потом они и вышки забросили. Выходишь из зоны: «Начальник, я пошел». Он твою карточку перекладывает. Пришел — доложил. Там бежать было некуда — только к росомахам в распадок. Чукчам и песцов не надо было, достаточно одного беглого привести... Кто провинился — сажали в «кандей» на 15 суток. Здоровье наше никто перед тем, как отправлять с Валькумея, не проверял: руки есть, ноги есть — работай.

На Восточном мы были уже не первыми. Первые рассказывали: когда мы в штольню заходили, были там еще американские вагонетки, якобы там в 20—30-е годы работали американцы-золотоискатели.

В палатках были двухъярусные деревянные нары, пол — из досок. Потом построили каменные бараки, работали дружно, для себя, подгонять не надо. Здание обогатительной фабрики так и не достроили,



коробка как стояла, так и сейчас стоит, судя по фотографиям. Там же воды не было.

Руду вместе с камнем возили на 18-й километр. Там были дробилки — штук пятнадцать, — от крупной до мелкой, до 0, 5 — 0, 7 см.

Питание на руднике шло от дизельной электростанции. В первую зиму горючего не было — все встало. Горячей пищи не было, хлеба не было. По ночам ходили на промысел — на склады. Что-то лежало и в сторонке, отдельно, в штабелях. Пойдут, кто похрабрей да посильней, бочку автола или солидола прикатят — топить. По дороге начальнику полведерка отложат — и ему тепло. Топили буржуйки, тут же готовили. Из



Одно из строений на Восточном. 2009 г. Фото Валентина Поскотинова



Рудник Восточный. 2009 г. Фото Валентина Поскотинова

муки, или крупы, которую в наволочках притащат, что-то варят, лепят. Давали консервы, сухари. Захочешь попить — наберешь снега в банку из-под тушенки, ляжешь, банку на пузо, укроешься и греешь, пока не оттает. Уголь экономили, на печку выдавали по три лопаты.

В бараках было примерно по 200 человек. Всего на Восточном было около одной тысячи человек, на Северном — поболее. С работы дрова несли — из штольни, бери, сколько хочешь. Были штольни с выходом из горы. Вышел, и потихоньку вверх тащишь. А вниз, на работу, на задую ехали. С работы было труднее.

Решеток на окнах в бараках не было, это же зона — зачем решетки? В конторах — были решетки. В зоне мы были свободны, ночевали, кто где хотел.

Каждые 10 дней была баня, меняли белье нижнее, наволочку, две простыни. На Северном и Восточном для бани топили снег — заготавливали, пилили-кололи бригадой человек по 50 и топили в бойлерах. В бане давали на человека поварешку горячей воды — 3 литра, разбавляли снегом. Врач проверял частенько — по «форме 20». Если вшей у кого находили — сразу гнали в баню.

Кормежка зависела от категории. В подземке на Восточном и на 18-м километре, тем, кто шел по 1-й категории, на доппаек — это кроме того, что в лагерном пайке, — давали: 80 г мясных консервов, крупу, муку пшеничную, по 110 г масла и сахара, сгущенку или сухое молоко понемножку (около двух банок на декаду). На 2-й категории доппаек был вдвое меньше. На 18-м кухня была своя — сами жарили, варили. Мука, крупа стояли в углу: хочешь, насыпай, пеки блины, кашу вари. Масла хватало, не переводилось: за декаду кило сто было не съесть, тем более — масло было несвежее. Хлеб был белый в основном, ели сколько надо. Из-за еды свар не было. Плохо было с картошкой (съел я там за все время не больше пяти картошек), с квашеной капустой. Картошка, капуста были только сушеные. А селедка была тихоокеанская — бочки стояли свободно около столовой. Такой селедки теперь нет.

На Восточном я работал забойщиком. В подземке не перерабатывали. Отработал — свободен. Каждый делал свое дело и уходил. В забое: забурили, не успели бурильщики выйти, уже начальнику смены докладывают: забой готов. Взрывники уже сидят на мешках с аммонитом. То есть, свое дело сделал и сразу на-гора уходишь — чем скорее, тем лучше. Только ремонтники полную смену — 6 часов работали. За сутки делали по 2—3 отпалки, взрыва, значит. Проходку начальство смотрело не ежедневно, а за месяц — отсюда шли зачетные дни.

Что еще рассказать? Как жили... Внутри лагеря были магазины, можно было одежду купить. За зоной в магазине спирт покупали: 133 рубля кило. В литровую банку не входил, остатки тут же допьешь: тут и хлеб, и водичка. В магазине стояли туфли, были платья женские — мы смеялись,

зачем это? Ну, к начальству летом приезжали жены, на 1—2 месяца, а больше женщин не было.

Если пьяный попался — на 10—15 суток в «кандей». То же — за игру в карты, за отказ от работы... При нормальном режиме по лагерю я бегаю по всему, играю в футбол, в волейбол, 3 раза в неделю кино. Библиотека была — читай книги. Газет не было, просто не довозили. Отработал смену — делай в зоне, что хочешь. А в «кандее» — горячее через день, 350 граммов хлеба в сутки. Я лично ни разу туда не попадал.

Вас удивляет, что мы вроде бы так вольготно жили — на урановом-то руднике. А дело было в том, что мы под двумя начальниками ходили. В лагере — под эмвэдэшником, на руднике — кыгыбышник командовал. И ему руда нужна была, и рабочая сила здоровая. А кыгыбышник мог посадить эмвэдэшника любого звания. Начальник рудника был кыгыбышник, полковник, и у него 2—3 помощника. «Для вас они заключенные, для нас — трудяги», — сказал начальник рудника начальнику лагеря, эмвэдэшнику, когда привезли прогорклое пшено.

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Нас с парохода сразу погрузили на машины, 520 человек, и отправили в поселок Западный. Дорога шла так: мост на Гыргычан проедешь, и за сопкой — Западный. Я давненько там не был. Рядом на 62-м штольня была, а дальше уже Северный пошел, Восточ-



Участок 62-й километр. 1990 г. Фото Александра Нестеренко

ный. Мы прибыли сперва на Западный. Зона была абсолютно пустая, все побито было, абсолютно все: ни стекол, ни окон, ни рам, ничего не было. До нас, как нам объяснили, здесь заключенные тоже жили, 60 — 70 человек. Но перед тем, как уйти, они побили там все, поломали. Мы стали осваиваться там, в этой зоне. Шахта стояла, народу не было. И шахта, и ствол был, и штольни выбиты. Ну, я поработал там немного, только-только устроился, и нас переправили на Восточный. Там шесть участков было: 62-й, Западный, Восточный, Северный, Кекурный и 100-я жила. На каждом поселке своя шахта была. Но Восточный с Северным были связаны: на Восточном ствол был, а выход — на Северном. Северный в долине, ниже был, а Восточный наверху, на сопке. И работал я на Восточном по май месяц. Шахта была глубокая: 11 горизонтов по 50 метров, но она не прямая была. На Восточном ствол был 5 горизонтов, на 5-й горизонт спускаешься, тут штольня, которая соединяет с Северным, прямо от ствола выход на поселок. И слепые шахты были, с 5-го по 9-й горизонт, и с 9-го был маленький зарезанный ствол, слепой тоже, там не было ни клетки, ничего, просто вагон ходил, направляющие тросовые были, лебедочка стояла: 4 человека садятся в вагоночку эту, стоя, и опускаются.

Работа шла круглосуточно, по сменам, рабочий день 6 часов, подземка как подземка. А кормили... я бы честно сказал, что в молодости я того не кушал, что там, да и в послевоенные годы, после освобождения — тоже. Впервые попробовал здесь крабы, шпроты, американские консервы, колбасу. И спецпак был, и купить — пожалуйста. Спецпак шел не от Дальстроя, а от министерства обороны, которому все эти урановые разработки подчинялись, в то время уран им был позарез нужен, и там пак был усиленный. Хлеба нормы не было абсолютно никакой, а в столовых — пожалуйста. И деньги платили, что надо — купить можно.

Я попал сначала в бригаду сортировщиков, а потом на колонковое бурение перешел, скважины бурили. А первые 2—3 месяца работал на сортировке. Сортировочная была на выходе из штольни, руду, гранит, спецотвал сортировали, и руду возили машинами на обоганительную фабрику, на 18-й километр. Как она выглядела? Это тот же гранит, но желтый, желтоватый. Были также жильные россыпи, точнее — жилы в граните, круто падающие жилы, 60—80 градусов, их также вырабатывали, примерно, технология была аналогично руднику. Только выбирали, если на руднике масса большая выбирается, то там выбирали непосредственно жильную мощность, старались забрать только жилу. Вывоз был трудный, возили машинами на обоганительную, в бочках, под охраной. Дороги часто переметало, бывало, по неделе не возили, все это складировали. Как дороги открывались, срочно отгружали... А дальше — самолетами, тогда Ил-14 летал. Садись, и до Москвы — неделю. Неделю! Все на одном самолете, с одним экипажем...

А.П. ФОМИЧЕВ, горняк. Я приехал в Певек после техникума в октябре 54-го года. Полмесяца сидел без дела, пока моих проверяли предков, документы проверяли. Когда уже проверили все основательно — ну, отец у меня был член партии, брат на Камчатке работал, он уже мореходку закончил, — убедились, что все благополучно, тогда уже допустили к работе. У нас же секретное производство было. Дальстрою мы не подчинялись, у нас было управление отдельное. Наше непосредственное предприятие находилось на Северном. А в Певеке было отдельное управление, находилось за нынешним магазином «Аленушка», налево, первое двухэтажное здание, раньше была больница там, вот это было наше управление, называлось управление почтового ящика 43, а обогащительная наша фабрика называлась объект № 1 от почтового ящика 43. У меня и в документах написано: объект № 1. От него и название поселка, видимо, пошло: Первый. Население в поселке было небольшое. У нас домов, сейчас точно не скажу, но двухэтажных было два. Они и сейчас стоят, я был там в прошлом году в августе, два двухэтажных, жили там ИТР, ну и часть комнат, потом уже, заняли рабочие, бывшие зэки, которые освобождались и оставались подзаработать на дорогу. Потом барак был, помню, на подходе к ним, если от объекта считать. Напротив клуб, вот все строения. А на подходе к нашей жилой зоне заключенные жили: несколько бараков. Технология у нас была простая, что можно, механизировано, и персонала было немного, зона была небольшая. Если всех считать, рабочих, ИТР, то человек двести там было.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Кино не было, даже передвижного. Магазин, столовая, волейбольная площадка — вот и все общественные места. На площадке всегда шумно было. И солдаты приходили играть. А так — карты, чай, гитара... Жил в общежитии — квартира на втором этаже. Внизу семьи офицеров жили. Подружился с одним опером, он при мне прибыл. Моим тезкой оказался. Так и прозвали его: Тезка-опер. Он заодно в волейбол играл, к нам в общежитие заглядывал, пел неплохо.

* * *

— Я бывал на развалинах вашей бывшей «обители». Вокруг школы забор из колючей проволоки. Что он ограждал?

— Школу, детей. Там было все наоборот. Представьте тройное кольцо оцепления с постами, секретами, засадами по сопкам, вдоль дорог — и так на десятки километров вокруг всей Бутугычагской зоны. Внутри зоны заключенные пользовались относительной свободой, а вольные могли передвигаться только в сопровождении патрулей в 3—5 человек. В зоне было восемь участков, наш — самый строгий. Объекты — фабрика, штольня, лагерь — охранялись усиленно: с вышками, пулеметами. Нам категорически запрещалось заходить в лес, собирать ягоду. Страша-

ли, что женщины могут до смерти изнасиловать. Один из вольных полез на сопку сушняк собирать — пристрелили его. А школа... Каждое утро детей, заметьте, детей офицерских и вольных семей, сажали за колючую проволоку, чтобы не разбегались.

— Как водопровод Рима, сработанный рабами, на Бутугычаге тоже было какое-то гидротехническое сооружение?

— На ручье был построен водосборник для подачи воды к офицерской столовой и ближайшим домам. Очень удобно, вода самотеком шла по трубе, на конце — вентиль.

— И в этот же ручей высыпали урановую руду?

— Отвалы были на борту ручья. На лето предписывалось: не мутить воду в ручье.

А.П. ФОМИЧЕВ, горняк. Что за зоны были на рудниках, сказать не могу. Был я как-то раз на Западном, меня посылали в декабре за медной проволокой. У них там два-три домика, каменные, они сохранились, наверное, склад и зона небольшая, участок там был маленький. На Северном, Восточном я не был. К нам привозили автотранспортом сырье, у нас был приемный бункер. Объемов точно сказать не могу, я этим не интересовался, но если посчитать по количеству машин, я думаю, где-то тонн 200 мы руды за сутки перерабатывали. Тонн 150—200, но не больше. Машины колонной шли постоянно, приходили одна за другой. Ходили ЗИСы бортовые, тонны 4—5 они брали на себя, не больше. Но колонна большая работала на нас. Я помню, когда в зимний период пурги начинаются, мы по несколько суток сидим без сырья. Переметало дорогу, бульдозеров не хватало, и машины колонной на дороге оставались, по двое-трое суток не было подвоза. Мы, ИТР, дежурили, а рабочие оставались в зоне.

Технологическая схема была простая, дробильный цех, оборудование американского производства. Кстати, дробилка оттуда потом попала на Валькумей, еще и здесь работала, это была конусная небольшая дробилка. Рабочих в смене было 4 человека, и мастер с ними. Работал дробильный цех в 2 смены, это я точно помню. Был начальник цеха, 2 мастера и рабочие, в основном эки, которые уже освободились, они уже были за зоной, но там продолжали работать... Подача уже тогда была классификатором, емкости были, три или четыре, все это передолбленное засыпали туда, в бетонную емкость. Рядом стояли у нас баки, металлические баки, резиной зафутерованные, там находился раствор. И когда заполнялась емкость, заливался раствор, не помню, на сколько часов. Может, полсуток, может, сутки, я не запоминал, да мне и не нужно было запоминать. Раствор был кислотный. И после этого процесса полученный раствор мы перекачивали в емкости, в металлические емкости, загружали в самосвал и вывозили за зону, как раз туда, где

колючая проволока кончалась. Затем этот раствор мы перекачивали в баки, и в баках уже происходило осаждение этого материала. Насколько я помню, он был желтоватого цвета. Потом этот осадок подавался в сушильный цех, в этом цехе я работал первые полгода. Там были газовые камеры, ряд с одной стороны и ряд с другой, тележка, на тележке располагались, ну, как в хлебном магазине, противни металлические, этот осадок на них — и в камеру. В этом же помещении находилась котельная, оттуда подавалось тепло, все это выпаривалось, высушивалось, и этот материал желтого цвета упаковывали в обыкновенные бочки, 250 — 300-литровые. Там был сарай, складом мы его называли, и эти бочки грузили двое мужчин. Один, я помню, литовец был, другой из Белоруссии, и вот они вручную грузили бочки в машины. Вы представляете, какой это вес, это же не вода, там было килограммов 300 — 400. Я помню, этот литовец был большого роста, медвежьей силы, и вот они с трудом ставили два бревна, накатывали и грузили в машины. Платили им по тем временам хорошо...

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. На Бутугычаге добывали урановую руду, уранинит... Никакой защиты не было. Почему я говорю сейчас, что урановый рудник?

Раньше в моих стихотворных книжках, у меня есть стихотворение, я писал: «серебряный рудник Бутугычаг». Не разрешалось... Ну, сейчас нет смысла хранить эту тайну, поскольку рудники уже полностью выработаны. Рудники, на мое счастье, на счастье многих, были довольно бедные, содержание уранинита было небольшое, хотя сопутствующие радиоактивные элементы, продукты распада, они тоже были опасны.



Бывший узник Бутугычага Жигулин А.В.

* * *

В. ФИЛИНУ

Мне помнится
Рудник Бутугычаг
И горе
У товарищей в очах.

О, самородки
Незабытых дней
В пустых отвалах
Памяти моей!

Скупая радость,
Щедрая беда
И голубая
Звонкая руда.

Я вас ищу,
Я вновь спешу туда,
Где голубая
Пыльная руда.

Я помню тех,
Кто навсегда зачах
В долине,
Где рудник Бутугычаг.

Привет тебе,
Заброшенный рудник,
Что к серой сопке
В тишине приник!

И вот узнал я
Нынче из газет,
Что там давно
Ни зон, ни вышек нет.

Я помню твой
Густой неровный гул.
Ты жизнь мою тогда
Перевернул.

Что по хребту
До самой высоты
Растут большие
Белые цветы...

Привет тебе,
Судьбы моей рычаг,
Урановый рудник
Бутугычаг!

1964

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Начальство на урановых рудниках было заинтересовано в высокопроизводительной работе заключенных. Их и кормили лучше, чем в других лагерях, особенно, если сравнивать с колымскими лагерями, где валили лес, строили дороги, добывали золото. Не случайно, я уже рассказывал, что заключение, которое получали высококвалифицированные коллеги мои, было гораздо мягче по режиму. У них и своя комната была, они гуляли, у них деньги были. Все-таки, если сравнивать Колыму и Чукотку, в целом, и Бутугычаг с Северным, в частности, то должен сказать, что внутренний режим в чукотских лагерях был свободней, чем на Колыме. Тут знали, что бежать они не могут никуда совершенно. Америка, Канада не так далеко, но это совершенно невозможно и бесполезно. А кому неведомо было, те сами искали смерти. Я помню такой случай: человек совершенно безвинный с нами работал, не выдержал, застрелился — на прииске Красноармейском

это было. Он рассчитывал, видимо, на амнистию, а потом взял, застрелился.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— Сколько всего было заключенных (в Бутугычаге. — Авт.)?

— На фабрику водили 8 сотен, в штольню — до 20. Кругом по сопкам касситерит добывали, много женщин работало — тысяч пять. Женские лагеря назывались Кармен, Вакханка. Один деткомбинат — для детей заключенных — на Вакханке был на тысячу детей. Память уплывает... Не помню, сколько всего было.

— А женщины-каторжанки были?

— Да. Номера на юбках мелькали частенько. Но они пользовались большей свободой передвижения, в пределах участка, разумеется...

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Шесть суток шел наш корабль. Нас высадили, ошмонали и повели городом. Город был тих. Что удивило — отсутствие всякой зелени в городе Магадане. Сейчас там довольно зелено, выросли лиственницы, которые посадили заключенные в те годы...

Попал я на пересылку, а с пересылки в лагерь, который назывался, и сейчас это место так называется, — Бутугычаг. Бутугычаг по-якутски —



Дорога в Бутугычаг. Фото Владимира Волкова

долина смерти. Бутугычаг был большим поселком, там было несколько лагерей. Нижний самый Коцугал, средний — Дизельная, выше среднего — лагпункт Центральный, или ОЛП Центральный. За перевалом — женский каторжный лагерь Вакханка. Кстати, обратите внимание на название. Дали его, правда, геологи, но они же не знали, что это будет женский лагерь каторжный. И наверху, на сопке, был пятый лагерь еще, назывался он Горняк, или называли заключенные Сопка, или по-якутски Шайтан. Ну, шайтан — дьявол, на всех тюркских языках.

Там я работал в руднике. Часто в рубахах, потому что жарко в руднике в этом, мы катали вагонетку, в которой, мы знали, была урановая руда. Я говорю мы — я и мой товарищ по лагерю Володя Филин, тоже студент, тоже антисталинская организация, только на марксистской платформе. Он учился в Ленинграде на юриста, а родом был из Астрахани. В моей книге, «Черные камни», есть его портрет. Он нашел меня по стихам, после реабилитации, по стихам в «Юности». Учили нас в школе хорошо, периодическая система Менделеева стояла перед глазами, и мы поняли, мы вычислили, что мы катаем. Почему? Потому что вольнонаемный работник, горный мастер, сидел за щитом, как в рентгеновских кабинетах, за свинцово- таким каким-то резиновым щитом, и удочкой, палочкой, штоком он измерял, видимо, радиоактивность или что-то такое, смотрел на циферблат на свой, и пропускал. Я говорю: Володя, мы катаем радиоактивный элемент какой-то, или радий, или уран, или плутоний, что-то такое, давай выбираться отсюда. Но как выбираться? Проситься на поверхность. А на поверхности мороз — 70—80 градусов! (50—60 градусов — это будет точнее. Но и это немало! — *Авт.*) Но мы просились на поверхность. Обмораживались жестоко. Я месяцами долгими сидел в БУРе для того, чтобы спастись от радиоактивного облучения, от лучевой болезни...

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Сортировкой оказался небольшой бревенчатый домик, прилепившийся под скалой у самого устья штольни. Вадим, препровожденный охраной, осторожно вошел в домик, и первое, что увидел, — прибор. Разложенный на длинном узком столе, он таинственно мерцал лампами, подрагивал стрелками, слышалось деловитое пощелкивание.

— Ух ты!.. — Вадим устремился к прибору, но почувствовал присутствие человека. — А он работает? — забыв поздороваться, невпопад спросил он.

— Молодой человек сомневается?

Высокий худощавый старик в серой робе и сером кашне на шее шагнул в угол, достал из ящика камень и поднес его к концу двухметровой трубы. Прибор неистово затрещал, стрелки рванулись вправо. Щелчок тумблера — но прибор опять зашкалил. Еще щелчок — под звуки неумол-

каемой какофонии стрелки, натужно вздрагивая, упрямо ползли к краю шкалы. Старик выключил прибор и победоносно взглянул на Вадима.

— Ух ты!.. — снова выдохнул тот и, осторожно проведя ладонью по панели, спросил: — А вы его хорошо знаете?

— Техническую сторону, можно сказать, знаю. — Немного замявшись, добавил: — Видишь ли, молодой человек, я имею давнишнее отношение к нему. Я один из авторов-разработчиков регистратора радиоактивных импульсов — прадедушки этого прибора. Но это было давно. Да... У нас одна судьба. Вместе мужали на берегах Невы. Из-за него, можно сказать, я был переброшен на стылую окраину Азии. Он сам оказался здесь, нашел меня и привез ему служить. Побратимы мы с ним. Впрочем, что мы стоим, не познакомившись. Меня зовут Моисеевичем. А вас я знаю, вы — Студент. Я давно прошу помощника, надо же кому-то все это передавать.

— Вам скоро уезжать? Вы вольный?

— Да, я вольный, точнее — спецпоселенец. — И приглушенно добавил: — Но отсюда еще никто не выходил.

* * *

Вадим взял камень, с помощью которого проводилась... проверка прибора. Размером в два кулака, он был пронзительно-желтого цвета (будто яичным желтком облит), с черными вкраплениями и затертыми от частого употребления боками.

— Это что?

— Руда урановая.

Скоро Вадим уже знал, что их задачей являлось с помощью «инструментальных измерений» рассортировать добываемое сырье на три категории: пустую породу, бедную и богатую руду. Первые две отсыпались в отвалы ручья, а богатая руда шла напрямиком на фабрику.

За стеной загудело, заскрипели рельсы, в окошке показались огромные усы, придушенные желтой пылью:

— Нюхай!

Моисеевич положил трубку-датчик на край окошка, поправил провода, скомандовал Вадиму:

— Включай!

Тот, не ожидая такого поворота, стушевался, но все же сумел запустить прибор на рабочий режим.

— Переключай, не перекали прибор! — подгонял Моисеевич. — Кати на третий! — Это он крикнул в окошко и трижды нажал кнопку звонка — сигнал стрелочнику.

Вадим протиснул голову в окошко. Двое приземистых здоровяков в брезентовых балахонах толкали к выходу вагонетку.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Рудообогатительная фабрика тоже была, что называется, вредным производством. В дробильном цехе та же, но еще более мелкая пыль. И химический, и прессовый цехи, и сушилка (сушильные печи для обогащенной руды) были чрезвычайно опасны едкими вредоносными испарениями.

В последнее время мне особенно часто снится Бутугычаг, рудник, рудообогатительная фабрика, сушилка... Большие длинные печи, большие стальные противни.



Работа в сушилке была очень легкая — слегка помешивать кочережками концентрат, высыхающую, прошедшую дробильный, химический и прессовый цехи массу, почти чистую смесь окислов добываемого металла, — пока не высохнет. И рабочая смена всего шесть часов. На эту работу с удовольствием шли молодые западноукраинские парни. (Наверное, потому в этих снах я думаю по-украински.) Чем вкалывать по четырнадцать часов в мокрой или пыльной шахте, бурить шпур-ры или надрываться над вагонетками с рудой — почему не пойти в сушилку? Тепло. И кормят лучше. Даже молоко дают.

Я в сушильном цехе был всего однажды — быстро, почти бегом прошел через цех с прессами, мимо сушильных печей. Мы таскали на первом этаже пеки — выжимки из прессов, — и меня послали вверх узнать, почему случился перебой.

Много лет спустя я был с писательской делегацией на подобной фабрике для обогащения металлической руды. Кажется, вольфрамовой. Много похоже. Но работают там в специальных респираторах. И вообще — техника безопасности, охрана труда. А на Бутугычаге не было никакой охраны труда. Единственная логика сталинского времени — зачем смертникам охрана труда?..*

Ребята у сушильных печей работали легко и весело — двадцать-тридцать смен по шесть часов. Потом их, здоровых и отдохнувших, отправляли тем не менее в так называемые лечебные бараки. В них собирались со всего Бутугычага доходяги — больные дистрофией, цингой, пеллагрой, гипертонией (от сравнительно большой высоты над уровнем моря), силикозом и бог знает какими еще болезнями...

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Вадим по утрам спешил попасть в сортировку до начала разводки заключенных по объектам. С верховья ручья, со стороны лагеря, уже слышен все нарастающий шум ритмично-

* В 1954 году рудообогатительная фабрика в Бутугычаге закрыта. Сейчас от нее остались лишь руины. — Прим. А.В. Жигулина.

го шарканья тысяч башмаков, будто с гор зловеще и неумолимо спускается каменная лавина. На тени от вышек шевельнулся хобот пулемета. И вот на площадку перед штольной выливается колонна каторжан, окруженная плотным кольцом автоматчиков с собаками. Окажись на пути колонны — походя собьют, загрызут собаками, затопчут.

Заклученные были в основном крепкие ребята, на забой посылали самых здоровых. Как-то Вадим видел колонну, идущую на фабрику, — одни «фитили»: лысые, без зубов, еле ноги волочат. А эти секут гальку — пыль поднимается.

Колонна упирается головой в отверстие штольной и, словно зубную пасту из тюбика, выдавливает из себя заключенных сбитыми бригадами — «сотнями» по 40—60 человек — во главе с бригадиром-сотским. Под гулкими сводами штольной еще некоторое время слышен маршевый ритм, но потом он рассыпается. Забойщики зажигают лампы и растворяются в глубине. Оболочка тюбика — охрана — остается снаружи.

Вечером гора нехотя выдает назад изможденные бригады. Под прицелом пулеметов и прожекторов, в полукольце автоматчиков с собаками, сотни сначала строятся у самого устья. Сотский приводит в порядок свою бригаду, орудуя кулаками и изливаясь разухабистыми изречениями. Сотских обычно ставили из блатарей, преуспевающих в этом словесном «искусстве».



Бутугычаг. Черные камни. Фото Василия Шумкова

Потом сотню отводили на центр площадки, где ее принимала охрана. Считали и пересчитывали. Здесь уже молча и зло пинали сапогами и били прикладами замешкавшихся, виновных в сбое счета. Затем бригаду продвигали ближе к воротам. Следом подтягивалась очередная.

Колонна могла формироваться час, несколько часов, до полуночи, невзирая на ливень, мороз или штормовой ветер, пока из-под земли не выволокут последнего доходягу, не вынесут дубаря или кусок окровавленной телогрейки с недостающим номером.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Мне случилось быть зачинщиком закрытия одного ужасного лагеря, тоже уранового, это был третий комбинат. Первый комбинат был Бутугычагский, второй в Певеке, Северный, а это третий, Сугун. Находился он в среднем междуречье Индигирки и Колымы и назывался Сугунский район. Причем, там были два рудника организованы уже, и хотя никаких запасов не было, но был уже план, лагерь был. Условия жуткие. Находилось это место от трассы Магадан — Нексикан, это уже якутская территория, где угольный бассейн якутский, в 170 километрах по бездорожью. Я был направлен туда после правительственной комиссии, это был 51-й год. Возглавлял эту комиссию Александров Семен Петрович. Он был консультантом по экономическим вопросам, у Берии работал. Когда американцы взрывали первую атомную бомбу, он был там. Но разведка что-то разнюхала, и появилось в печати, что шпион из Советского Союза под видом технолога пробрался и так далее. Но наши его оттуда быстро эвакуировали, и он потом перебрался в Магадан, был директором вновь созданного института некоторое время. А его младший брат работал в Дальстрое начальником отдела обогащения.

Сопровождал эту комиссию заместитель министра внутренних дел СССР В.В. Чернышов, курировавший Дальстрой. Я тогда только входил в курс дела, месяца два всего работал главным геологом Первого управления, и был включен в комиссию вместе с начальником управления В.П. Павловым и главным инженером П.И. Комаровым. Мы были на Северном, были на Бутугычаге, и даже на Сугун ездили. В результате поездки была утверждена программа работ на ближайшие годы. Комиссия завершила свою работу, но Чернышов в Москву не торопился. Собрав работников Первого управления — это было примерно в конце апреля 51-го года, — он стал делиться своими впечатлениями от поездки, одно-временно расспрашивал, что и как, наше мнение, а к концу совещания он вдруг говорит Павлову: «Василий Павлович, я вам рекомендую командировать на Сугун Лугова, чтобы он там разобрался. Не ограничивайте его сроками, пускай он там пробудет, сколько нужно, и пускай напишет заключение, что там есть, и что там может быть, — свое личное мнение. Вы не вмешивайтесь, не редактируйте, и его отчет отправьте мне».

Надо отметить, что объект этот строился по решению правительства Союза ССР, на нем планировалась добыча металла, сколько-то там тонн, и посетившая его комиссия признала целесообразным продолжение там тяжелых горных работ и строительства в крупных объемах. Мотивы такого решения заместителя министра об этой поездке явились для руководства Первого управления полной неожиданностью. Я поехал туда в начале мая и пробыл там около месяца. На обратном пути чуть не утонул, провалились под лед, переправлялись вплавь и потом 50 километров мокрые добирались до Деленкира, где была база, можно было обсушиться и поесть. Вернулся я с заключением, что программа добычи металла не обеспечена сырьевой базой и перспективы ее развития практически отсутствуют. Там была мелочь, которая метрами исчислялась, а когда все это создавалось, кем-то все это выдавалось за действительное месторождение. В соответствии с этим моя рекомендация была — законсервировать все работы на объектах района Сугун. Это заключение было противоположено правительственным решениям, и Павлов, естественно, к моим доводам отнесся очень настороженно. Он говорил: вы меня не убедили в этом вопросе, в этом, давайте мы с вами еще раз встретимся. Я находил документы, подкреплял свои доводы анализом геологических материалов, и так у нас состоялось несколько бесед. В результате все вопросы были сняты, а заключение отправлено в министерство внутренних дел. Прошло несколько тягостных месяцев и, наконец, где-то в конце года на имя начальника Дальстроя поступило уведомление правительства СССР о консервации всех работ на месторождении Сугун. Ну, многие не только у нас вздохнули, но и в Москве. Ситуация была рискованная, но, видимо, принятое решение увязывалось с открытием урановых месторождений в более доступных и экономически освоенных регионах страны.

Бутугычаг. Фото Василия Шумкова



Действие пятое

ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ

— ... Древние урановый минерал «смолку» называли «волчий камень» и как вредный рекомендовали выбрасывать.

П.Е. ЛУНЕНОК, геолог,
первооткрыватель месторождения
урана в Восточной Сибири

Блеск смолистый, жирный до
металловидного, бывает также тусклым,
непрозрачен.

Цвета: смоляно-черный с фиолетовым
оттенком, в окисленном виде бывает
зеленоватым, желтым или оранжевым...
Излом неровный.

Хрупок... сильно радиоактивен.

Вальтер ШУМАН.
«Мир камня»

Северный—Восточный. Кекуры и гора Королева.
Фото Валентина Поскотинова



С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Урановые работы начались в Магадане в «недрах» геологоразведочного управления Дальстроя в конце 1945 года, но особую интенсивность приобрели в 1946 году, там был создан такой 5-й отдел, возглавляли который Олег Дмитриевич Мельников и Донат Ефимович Байбаков, а руководил всеми работами непосредственно сам начальник геологоразведочного управления Цареградский. Как потом выяснилось, была директива Бериин — произвести анализ сырьевого уранового потенциала по всей стране. В 46—47 годах был камерально (то есть в лабораторных условиях. — *Авт.*) просмотрен весь каменный материал, который был собран в предыдущие годы при поисках олова, золота и других полезных ископаемых. Эти работы позволили выявить районы с повышенной радиоактивностью, куда следует направить уже специальные поисковые партии с радиометрами. Такой способ позволил очень быстро локализовать Бутугычаг и Северное, а также этот злосчастный Сугун. И к концу 47-го года был собран уже такой большой материал, который послужил основанием для организации Первого управления Дальстроя. Отработку начали с Бутугычага — не то в 49-м, не то в 50-м году. А потом ввели Северное, это был второй этап.

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Впервые факт присутствия урановой минерализации в гранитах Северного массива был установлен в 1946 году. В ходе массового экспрессного опробования на уран коллекций полевых геологических партий под электроскопом повышенная радиоактивность была установлена в некоторых образцах из измененных пород Северного массива. Образцы были из коллекции геолого-поисковой партии, которой руководил геолог П.Д. Топычканов. Партия занималась поисками оловянных руд. Далее история начинает резко ускоряться. Весной 1947 года организуется спецпартия по поискам урана под руководством И.Е. Рождественского. Партия детально обследует ту часть Северного массива, в пределах которой была выявлена повышенная ураноносность, а также сопредельные площади. Партия вооружена новейшими (и засекреченными) портативными приборами для производства гамма-съемки в маршрутных условиях. Оператор с прибором ведет в маршруте непрерывное прослушивание естественного радиационного уровня, а через определенное расстояние в фиксированной точке снимает с прибора точный замер. Цепочка операторов прочесывает территорию, как бредень речную яму. Вскрытому на поверхности месторождению урана



Лагерь Северный. 2009 г. Фото Валентина Поскотинова



Рудник Северный. 1988 г. Фото Валентина Поскотинова



Барак на Северном. 1988 г. Фото Валентина Поскотинова

спрятаться трудно, оно обязательно должно проявиться в виде повышенных значений гамма-поля.

Специализированными поисками партии Рождественского в кварц-турмалиновых и кварц-флюоритовых жилах Северного массива была подтверждена повышенная радиоактивность, в ряде жил обнаружена «живая» урановая минерализация, в том числе и отдельные точки с существенно высоким содержанием урана. Партия на ряде жил провела горные работы и вскрыла ураноносные жилы в коренном залегании. Совершенно невероятно с позиций практики геологических работ, но уже с 1 августа 1947 года, то есть, меньше, чем через 2 месяца после начала полевых поисковых работ, был организован разведочный участок. Развернулись горные работы по вскрытию и опробованию в коренном залегании жил, выявленных партией Рождественского.

К зиме этого же года Северный разведучасток был реорганизован в более мощное подразделение — в разведочный район. Задача разведрайона — не дожидаясь результатов изучения ураноносных жил, с поверхности вести изучение месторождения на глубину — в шахтах и штольнях.

В июне 1948 года, то есть через год после начала работ, был уже организован для разведки и эксплуатации Северного месторождения Комби-

нат № 3. Нормальному, правильнее сказать, благополучному человеку просто невозможно, наверное, представить себе те объемы чисто физического труда, которые потребовались для организации работ этого комбината. Заполярный климат. Совершенно необжитый район. Более 60 км до Певека, то есть до снабженческих баз, по глухому бездорожью. Все необходимо делать одновременно. И дороги, и строительство (при отсутствии строительной базы и стройматериалов), и энергетическое обеспечение, и проходку шахт, и добычу руды, и прочее, и прочее. И все это на труде рабов XX века, которых принуждали работать в течение этого года в лихорадочном темпе. Да, видимо, и до конца существования комбината они работали в том же темпе.

Геологические отчеты того времени свидетельствуют о высокой интенсивности поисковых работ на уран специализированными партиями. Цель этих работ — расширение сырьевой базы Северного комбината и открытие в Чаунском районе новых промышленных месторождений. На перспективных объектах тут же разворачиваются горные работы, в том числе и подземные. В «нормальной» геологии подобного нельзя даже вообразить. Для того, чтобы пройти на поисковой стадии подземную горную выработку, нужно сначала доказать на полученных материалах руководству значимость объекта, потом написать проект, защитить его в соответствующих инстанциях, получить разрешительную документацию на строительство складов взрывчатых материалов, на производство подземных работ, заказать и получить оборудование и т. п. Раньше чем через год, то есть, уже в следующий сезон, начать подземные работы просто невозможно. Урановые же спецпартии делали это в один сезон. Конечно, это говорит только об одном — уран требовался сверхсрочно, понятия цены для его получения просто не существовало.

Разворот работ потребовал создания новых геологических структур. В Певеке срочно создается крупная геологоразведочная экспедиция, занимающаяся только урановым сырьем. Естественно, засекреченная и именуемая официально «почтовым ящиком». На изучение урановых объектов бросаются лучшие силы геологической науки, которыми располагал на то время Дальстрой, в том числе и геологи-заключенные. То есть, явно прослеживаются усилия по широкому развороту разведки и добыче урана в Чаунском районе.

И вот на фоне этих лихорадочных усилий, под непрерывные заклинания (в чем нельзя сомневаться) о необходимости и оправданности любых жертв и усилий, «ведь решается судьба первого пролетарского государства», происходит невероятное. Работы останавливаются. Враз. И навсегда. Поражает, если можно так выразиться, механизм этой остановки. Работы прекращены не в начале или в конце смены, после завтрака или перед ужином. Нет, приказ был реализован в разгар рабочего дня. «С этого часа Родина более совершенно не нуждается в уране с Чукотки.

Работы прекратить. Об исполнении доложить». И все. С какой молниеносностью организовали здесь добычу урана, с такой же и остановили ее. Удивляться, в принципе, нечему. Но почему-то, когда бываешь на руинах Северного, от всего этого охватывает могильная жуть. Сколько же мы понесли безвинных жертв, растоптанных на пути к созданию столь «необходимой» для народа сверхдержавы? И рудники лагеря Северного безусловно один из многих ярких примеров полнейшей бесчеловечности государственной машины в большевистском исполнении.

(Однако до того дня, когда работы на Северном массиве будут остановлены, пройдет несколько трудных лет. А пока — еще не взорвана первая советская атомная бомба... — *Авт.*).

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Первое управление было создано в 1948 году. Во главе его стал генерал-майор Павлов Василий Павлович — гидрогеолог, окончивший Ленинградский Горный институт; не надо его путать с тем, страшным Павловым, начальником Дальстроя*. Но он каким-то образом попал в МВД, а потом был переброшен сюда. Такие управления были тогда организованы повсюду по стране, где были какие-то задатки месторождений радиоактивных металлов. Полномочия были у начальника Первого управления немалые. Достаточно сказать, что он одновременно являлся заместителем начальника Дальстроя. Находилось управление в Магадане, на Парковой улице, в здании бывшего детского сада. Парковая, не то 12, не то 18, не помню. А адрес был: почтовый ящик 14.

С Павловым я был знаком и до своего назначения главным геологом Первого управления. Я ведь в Дальстрое работал постоянно с начала 41-го года, после окончания Горного института, и еще до института пришлось поработать в этих краях. Да, и Павлов меня неоднократно приглашал туда работать. Но я ему говорил, что мне нельзя. Я знал, что это очень секретные работы, а я к таким секретным работам, считал, что я... у меня отец был в 37-м году репрессирован и осужден на 10 лет, он был в Казахстане, в карагандинских лагерях, ему было много очень лет уже, он там и умер. Я был там в командировке лет 10 тому назад, нашел примерно братскую могилу, привез земли и как бы перезахоронение сделал в Ленинграде, где мать похоронена... А назначение мое получилось такое: я в 50-м году защищал кандидатскую диссертацию, в Московском геологоразведочном институте, по месторождению Иультин. И вдруг мне звонят и сообщают: вас вызывают к заместителю министра МВД, явиться к 12 часам ночи. Ну, думаю, с сухарями или без? Отца ведь только в 56-м году реабилитировали, я тогда получил извещение и узнал, что его суди-

* К.А. Павлов — второй после легендарного Э.П. Берзина, расстрелянного в 1938 г., начальник Дальстроя. Застрелился в 1956 г., вогнав перед этим пулю (по слухам) в гипсовый бюстик Сталина, стоявший на его столе. — *Авт.*

ла тройка в Ленинграде. Но все эти годы, несмотря на смерть отца, его дело жило, и я, и брат, который прошел всю войну, это чувствовали. Моя работа по урану — парадокс вообще редкостный... Я нервничал. Прихожу, говорят, подняться на 8-й этаж, пропуск будет к генералу Чернышову Василию Васильевичу. С ним я уже был знаком, он приезжал в составе проверяющей комиссии. Смотрю, сидят полковники, генералы в предбаннике у него. Думаю, ну, не всех же их арестовывать привезли. Хотя могли в то время и всю пачку, так сказать, пустить. Я доложил о прибытии его адъютанту, тот доложил обо мне. Минут через 20—30 меня вызвали. Разговор начался интересно: с олова. Видимо, кто-то ему рекомендовал меня, как специалиста, разбирающегося в оловянных месторождениях. Потом разговор перешел на золото, и в конце концов он мне задает вопрос: как вы смотрите насчет перехода на урановую тематику? Вас рекомендует генерал Павлов. Ну, я ему ответил: мне нельзя там работать, у меня отец... Мы это знаем, он отвечает, это не имеет никакого отношения, никакого значения. В общем, я буду докладывать министру Круглову. Ну, пока я в Москве был, приказа еще не было, а вернулся в Магадан, там уже приказ, Кругловым подписанный 11 февраля 1951 г., о назначении меня главным геологом Первого управления и одновременно заместителем генерала Павлова. И с 1 марта я приступил к работе.

Сделано в Первом управлении было немало, в частности, большая работа под названием «Оценка перспектив свинцового орудинения». Уран везде заменялся в отчетах свинцом. Это была колоссальная работа, 3 или 4 тома, она есть в Средьмаше, в фондах. Нас было пять человек, я был научным руководителем, и, собственно, все разделы обобщающего характера пришлось писать мне. Эта работа прошла экспертизу в Москве, в Академии наук, и я ездил ее защищать. Это было уже года через два после моего назначения. Пришел я в одно из главных управлений, из которых потом Средьмаш формировался, их было два, и оба на правах министерств. Где-то около Казанского вокзала они находились. Прихожу, подаю документы, мне в бюро пропусков говорят: а у вас есть вот такой-то еще документ? Я говорю: больше ничего нет. Ну тогда подождите. Проходит минут 20. Оказалось: у меня нет допуска, КГБ не дало допуска, это все груз отцовский. Но в то же время в КГБ не могли отменить приказ Круглова, высокая фигура была. Потом все разрешилось, я сделал доклад, работу приняли с высокой оценкой.

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Об использовании труда репрессированных ученых на Колыме и Чукотке известно очень мало, особенно о геологах. Практически не освещена в печати деятельность очень крупной геологической шарашки при геологоразведочном управлении Дальстроя. Это была тематическая экспедиция, в которой вместе с вольнонаемными геологами работало много репрессированных ученых, в том числе,

очень крупных. Это и такие известные, как А.К. Болдырев, Е.К. Устиев, и целый ряд имен, не известных широкому читателю. В Магадане до сих пор живут и работают геологи, которым довелось работать с этими учеными и которые могут рассказать много интересного о тех временах.

Несколько лет назад мне довелось участвовать в совместной теме от центральной тематической экспедиции ПГО «Севвостгеология». Эта экспедиция является «правопреемницей» той самой шарашки Дальстроя. Ответственным исполнителем темы от этой экспедиции был Леонид Павлович Цветков, работавший в ней еще с дальстроевских времен. Тема была непростой, некоторые проблемные вопросы мы с Леонидом Павловичем понимали по-разному. И вот в ходе очередного обсуждения я сослался на очень понравившиеся мне работы одного сибирского геолога — Богацкого. Цветков к моей аргументации большого интереса не проявил, но неожиданно для меня заинтересовался инициалами Богацкого — случайно не В.В.? Я подтвердил. После чего узнал, что В.В. Богацкий Леониду Павловичу известен как бывший репрессированный геолог, трудившийся в дальстроевской шарашке. Он был знаменит тем, что хорошо знал математику и увлекался ее приложениями в геологии. Имел кличку Декабрист. Получил ее сразу после того, как к нему в Магадан приехала жена. Кстати, работы Богацкого, на которые я ссылался, как раз и отличались в том числе и нетривиальными приложениями математики к геологическим проблемам.

Я уже говорил выше о группе первоклассных исследователей из дальстроевской шарашки, возглавлявшейся молодым специалистом В.Н. Липатовым, называвшейся Северной комплексной тематической экспедицией № 8 при Первом управлении Дальстроя. Отчет, составленный экспедицией после работы на Северном в 1952 году, два объемистых его тома до сих пор поражают глубиной постановки проблем. Многие вопросы геологии были решены на таком уровне, что из этого отчета по тем временам можно было вполне выкроить пару докторских диссертаций. И до настоящего времени он не потерял своей актуальности.

Единственное, что изменилось, — он потерял свой гриф, под которым хранился в фондах: «Совершенно секретно. Особой важности». Крайне интересно, что при подобном грифе, исключавшем доступ к нему даже специалистов с первой формой допуска, в отчете тем не менее нет слова «уран». Оно заменено словом «свинец». Сделано это, очевидно, чтобы перехитрить коварного врага, матерого шпиона, который вдруг да сумеет добраться до отчета. Ситуация маловероятная, но «нельзя исключать». Но тут его ждет окончательный крах, полное поражение. Где уж ему, бедолаге, сообразить, за каким чертом так засекречен отчет о тривиальнейшем свинце, который, если даже и найдут на Чукотке в промышленных масштабах, добывать никогда не будут. Нет ни малейшей нужды. Совершенно очумев от этой головоломки, несчастный шпик,

конечно же, уже не увидит ни подробных описаний общеизвестных урановых минералов, ни характеристик гамма-активности пород и руд, ни массы других, совершенно однозначных признаков, просматривающихся из-под могучих ослиных ушей бдительности.

Вообще, если вдуматься, ситуация уникальная: одни враги народа создают нечто, что лучшие слуги народа пуще глаза берегут от других врагов народа, правда, уже внешних.

Из этого же отчета явствует, что эта же научная бригада до Северного работала на печально известном Бутугычаге, где добывались олово и уран, и это был такой же секретный объект, как и Северный. В отчете идут многочисленные сравнения особенностей геологии Северного с Бутугычагом, о котором репрессированные геологи не имели бы никакого понятия, если бы там не поработали, как исследователи. (Об этом же говорит выше и Лугов. — *Авт.*). Кстати, о работах репрессированных ученых на Бутугычаге до сих пор никто, насколько мне известно, не писал.

Поэтому, думаю, будет интересен рассказ геолога Владимира Васильевича Филлитова, работавшего в середине 60-х годов на прииске «Комсомольский». В далеком теперь уже 1965 году довелось мне летом присутствовать на дружеском застолье геологов тамошнего разведучастка. Среди студенческих воспоминаний кто-то упомянул широко известный среди геологов учебник минералогии, написанный академиком А.Г. Бетехтиным. И тут Владимир Васильевич сказал, что, мол, все мы учились по этому учебнику, а вот ему, Филлитову, довелось с Бетехтиным общаться лично. Да не где-нибудь, а на Бутугычаге. Было это дело в начале 50-х годов, был там Филлитов молодым специалистом, а Бетехтин прибыл на Бутугычаг в качестве столичного эксперта по урановым месторождениям. Молодого Филлитова приставили к Бетехтину как одного из помощников при осмотре месторождения в подземных выработках. А показывали Бетехтину месторождение репрессированные геологи, в том числе и запомнившийся Владимиру Васильевичу Юрий Михайлович Шейнманн. Из рассказа я понял, что более всего Филлитова поразило при этом поведение Шейнманна. Он держал себя совершенно свободно, спорил с высокопоставленным академиком, доказывал его неправоту, они ругались с Бетехтиным почти до крика и, глядя со стороны, нельзя было поверить, что один из спорящих полномочный академик, а другой — бесправный заключенный.

Эта история интересна сама по себе. Но из нее можно сделать предположение, что Бетехтин был и на Северном. В Дальстрое, как известно, функционировали всего два урановых предприятия, и были они по своей значимости однопорядковыми. Вряд ли серьезная экспертиза проводилась только на одном из них. И ведь где-то лежат материалы этой экспертизы, как и прежде, недоступные, хотя никакого интереса, кроме исторического, они уже не представляют.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— *Вадим Прохорович, так вы знали, что имеете дело с ураном?*

— Заключенные нет, мы — знали. Но называть его так не имели права. В оперативках он шел как «пятый», в геологических отчетах — минерал альбит или свинец.

А.В. ТЮМИН, з/к. Об урановых рудниках мы слышали, конечно. И про смертность от лейкозирования, и про убийства, и про самоубийства, все это по рассказам, конечно. Кто там сидел? Ну, там выбирали, собственно говоря, не по статье, а выбирали по здоровью. Туда нужны были ломовики. Зачем меня брать, доходягу, 50 килограммов? Там надо, чтоб!.. Какая там механизация? Механизации ж никакой. По моим представлениям. Люди, которые оттуда приезжали, они молчали больше. Видимо, подплатку давали, потому что, даже и в зоне они, разговор заведешь, мол, как там?.. А, махнет рукой — лучше не спрашивай. Все. Ну что будешь приставать?

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— *Вадим Прохорович, вам были известны другие урановые рудники?*

— На Колыме это был единственный. От сокурсников слышал, что за Полярным кругом, на Чукотке, действовал урановый рудник Голубые Туннели (очередная дальстроевская легенда? — *Авт.*). В примагаданье было несколько проявлений, их разведывали, к нам иногда приходили крытые машины с рудой. Но все эти точки оказались мелкими, в промышленное освоение не пошли...

А.П. ФОМИЧЕВ, горняк. О Северном мы мало что знали. Оттуда нам руду везли, знали, что добывают ее в шахте, что там заключенные. Были там и ребята с нашего горно-геологического техникума — и маркшейдеры, и геологи, были и эксплуатационники-мастера. Они, когда ехали в Певек, всегда заезжали к нам, останавливались передохнуть. А про работу ничего не рассказывали. А что там рассказывать? Мы же представление о шахтах имели, на практиках были. Про быт — тоже: такие же условия, как и у нас. Так, говорили, кто где работает, кто переехал, кто женился, кто не женился... Да мы и не интересовались. У них заключенные, у нас заключенные. И они на наш объект не ходили, потому что нужен был пропуск, зона была.

Был, помню, у нас один интересный случай, связанный с секретностью. Были у нас там занятия какие-то, или собрание. Сидели, сидели, а потом говорим: а почему нам про техпроцесс не рассказывают? Мы же все технологи, а ничего не знаем. Стали допекать этого, главного технолога, пожилой мужчина был, ему лет под 50 тогда было. Почему мы работаем, туда столько залей, сюда столько залей, а почему. — не знаем? Как-

то через месяц он собрал нас в кабинете директора, не директора — он начальником назывался, начальник объекта. Маленькое помещение. И так, значит: блокноты не вытаскивать, ручки-карандаши не доставать. Я буду вам рассказывать, буду писать и тут же стирать. Мы: ну как же так, мы же не zapomним! А моя задача, говорит, чтобы вы как раз и не запомнили... У него вот такая грифельная доска небольшая, значит, формулу нам написал, что куда переходит, и стер. Мы к нему по имени-отчеству: вы вот нарисовали, а у нас книга есть, где эта формула еще и получше написана. Какие же вы нам секреты рассказываете, если все это в книгах есть? Он засмеялся тогда, и все на этом кончилось. Вот такие дикости были: в книге это написано, в учебнике, а тут же нам вот такие секреты!

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. К весне в Магаданском горном техникуме напряжение все нарастало: приближался финал конкурса, согласно которому лучшие из лучших студентов, завершающих второй курс, смогут попасть на практику в почтовые ящики треста НКВД «Дальстрой» (Дальстрой, как это следует из воспоминаний С.Ф. Лугова и других героев нашей книги, входил в состав МВД СССР. — *Авт.*). Как заверяют педагоги, на объектах именно п/я сосредоточены интересные технологии, новейшая аппаратура, там работают сильные специалисты, у которых можно многому научиться. А педагогам верили, ведь это были лучшие профессора и преподаватели, собранные в ведущих вузах страны, прошедшие колымские лагеря и лично многое повидавшие.

Решающим было слово органов НКВД. Вот уже объявлен состав группы из шести человек, как вдруг одного из финалистов выдергивают прямо с лекции. Разговор был недолгим.

— Так где твой брат?

— Работает на алюминиевом заводе. Я же вам писал.

— Когда получал письма?

— Да-а... месяца два... три...

Сотрудник спецчасти сверился со своими бумагами, хлестко бросил:

— Твой брат сидит в тюрьме. Иди прочь! Если еще раз обманешь органы, мы дадим тебе та-а-кое направление!

...Вадим достал заветное направление, и перед ним широко распахнулись ворота Бутугычага (он позже узнал, что они легко открываются только в одну сторону). Охранник молча указал на домишко невдалеке.

Инспектор отдела кадров, одетый, несмотря на тепло, в меховую безрукавку и бурки, изучил направление, поспрашивал, затем провел обширный инструктаж, который представлял собой конгломерат из различных тем и вопросов, но сцементированный едиными по смыслу понятиями: «нельзя», «не положено», «запрещено». В итоге — несколько подписей, подписок. Как-то обыденно промелькнуло: «За нарушение — пресечение прав на срок от 8 до 25 лет».

Все бумаги вкладываются в стандартную папку, на которой крупно выводится: «СТУДЕНТ».

Г.Т. СКУБЛОВ, геолог. В 1989-м году Горный институт заключил договор с Чаунской ГРЭ о работах по оценке оловоносности района с центром в Северном. Тогда я там побывал впервые, а потом проработал на этом массиве два полевых сезона — в 90-м и 91-м годах. Интересовались, конечно, и тем, что связано с радиоактивностью, делали замеры. Породы эти — красноватого цвета, а в них яркие сочно-желтые, канареечные с зеленоватым, жилы. Содержание урана в руде — от 0,1 до 1 процента, не больше. Вмещающие породы вокруг массива дают 20—25 микрорентген в час. Для сравнения — фон в Ленинграде 13—15. Сам гранитный массив — от 40 до 100, это много, но не смертельно. 300—1000 — аномалии на канавах в поверхности. 80 микрорентген — это уже вредно, а 300 — плохо. Делали мы замеры и в руднике, в штольнях. Там от 1000 до 10 000!

С. Ф. ЛУГОВ, геолог. Среднее содержание на Северном было 0,1 процента. Это, примерно, на тонну руды — килограмм урана. В те годы и небогатые руды шли в дело. А Бутугычгское содержание было выше — 0,15 — 0,2 процента. В целом даже тогда такие месторождения называли мелкими, а сейчас это даже не считается месторождением. Так, рудопоявление. Тогда ведь поиски только начинались, своего ведь еще ничего не было. А крупные месторождения были в Румынии, наши же открыли, и оттуда много урана возили, потом из Германии — я туда ездил много раз, консультировал...

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Облучение, естественно, какое-то было, только кто ж его измерял? А излучение мы даже видели в шахте, при свете карбидки. Раньше не было таких фонарей налобных, аккумуляторных фонарей. Были карбидки, обыкновенным карбидом зажигали. И защиты индивидуальной не было никакой абсолютно, были, там, допотопные респираторы. Только бурильщики их и носили.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Давали нам респираторы, но их не носили. Да еще лампа 300 вольт, ее еле видно — пыль. Вот и все.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— *Вы представляли всю опасность общения с этим «пятым»? (Речь идет об урановой руде. — Авт.)*

— Ни в малейшей мере. На уровне силикоза или сернистых эманаций. Кто-то, наверное, догадывался. Тот же Моисеевич. Он в свое время загремел «за разглашение государственных сведений с целью подрыва,



Восточный. Ворота лагеря. 1990 г. Фото Александра Нестеренко



Восточный. Административное здание. 1990 г. Фото Александра Нестеренко



Рудник Северный. 1990 г. Фото Александра Нестеренко



Лагерь Восточный. Вещи заключенных, сохранившиеся с 50-х гг. 1990 г. Фото Александра Нестеренко

покушения» и тэдэ и тэпэ, а всего-то шумел о вредности производства при работе с радиоактивными веществами...

* * *

Старшак, как звали старшего геолога штольни, впихнул в сортировку молодую девушку, буркнул «подожди» и углубился в темноту штольни в сопровождении пятерых охранников. Вадим растерялся — недозволенное лицо?! — но махнул рукой и запер дверь.

Через несколько минут он уже знал, что девушку зовут Розой, что она молодая специалистка, год как из Казани, что, как только Вовчик «сделает план», его отпустят, и они поедут на «материк» и сыграют свадьбу.

— Кто такой Вовчик?

Роза фыркнула, давась смехом и подпрыгивая на «гостевом кресле» — деревянном ящике с эталонной коллекцией образцов руд, — махнула рукой в сторону ушедших. Суровый, прижимистый, но, говорят, умный и грамотный, Старшак — Вовчик?! Смеялись оба.

Вернулся Старшак. Отпустил охрану. Роза занялась принесенными образцами, с каждого сдувала пыль, наклеивала этикетки, подписывала.

Вадим исподтишка наблюдал за «Вовчиком». Тот, тяжело дыша, вытер пот, достал из планшетки блокнот, стал в нем что-то пометать. «Еще не старый, лет 35, а какой-то рыхлый, почти лысый, с дикой одышкой» — отметил про себя Вадим. Роза будто прочитала его мысли, соскочила с ящика:

— Вовчик! Ты посмотри какой спортсмен! — Она подлетела к Вадиму и резко провела ладонями ему по ребрам, тот от неожиданности даже вскрикнул. — Сегодня же идем играть в волейбол! Вадим пригласил. («Врет, такого не было».) Ты же когда-то штангой занимался. С этим, — она пнула ногой образцы, — ты совсем за собой не следишь.

— Ро-о-за... — умоляюще протянул Старшак, вздохнул, виновато посмотрел на девушку:

— Ты же знаешь, работа хуже штанги придавила...

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Как-то, еще в начале работы в шахте, я работал с одним старшим товарищем, меня прикрепили к нему. Мы работали на зачистке складов. То есть, когда нет вывоза руды, дорогу перемело, мы складировем руду эту в отработанные выработки, а потом ее опять грузят в вагоны и увозят, когда вывоз начинают. И вот мы замечали этот склад после очередного вывоза, там заставляли даже стенки, потолок обметать метлами, вот эту пыль урановую. Он содержался в большой концентрации именно в пыли, потому что, где проходила жила урановая, обыкновенно в граните, это был монолит, обыкновенные серые граниты были, а где проходила эта жилка, извивалась, тут разложение было вокруг нее, сразу выкрашивалось. Потому что гранит разлагался от урана в какой-

то степени. И вот мы сели с ним там, он закурил, я не курю, я и сейчас не курю, сели, карбидки поставили, и он говорит: вот, пожалуйста, смотри. Я наклонился так к нему, глянул: какие-то лучи так переливаются от карбидки, где вот огонь горит. Он говорит: вот это вот и есть урановое излучение. Он уже работал там 2—3 года. Более-менее опытный. Забойщиком работал. Но выглядел ничего. Хотя он меня старше был, по моим-то годам раза в два старше. Мне если было 19 лет, то ему лет 40.

В.В. ДАВИДОВ, з/к. От урановой руды, пока ее не трогают, вреда никакого. Вредность — уже когда песок. А пыли там много было, если там и можно было что-то заработать, так только силикоз. После пяти лет на уране я женился, в 56-м году дочь родилась. Потом развелся в 72-м году. От второй жены — двое детей, младшей дочери 17 лет. Никакого облучения у меня не было, а на пенсию ушел в 50 лет, у меня 15 лет стажа на вредном производстве: был заливщиком-литейщиком на опытном заводе котлотурбинного института. И сейчас работаю. Курю до сих пор. А чай себе отдельно завариваю, такой крепкий не пьет никто. На самих рудниках не должно быть радиации. (Наш разговор с Давыдовым, напомним, происходил в октябре 1990 г. Он умер через 1, 5 года в возрасте 65 лет от рака легких и сердечной недостаточности. — *Авт.*)

Г.Т. СКУБЛОВ, геолог. Уровень радиоактивности на шахтах Северного массива довольно высокий. Дело в том, в каком забое он (речь идет о В.В. Давыдове. — *Авт.*) работал, какую дозу получил. Кому-то везло, кому-то нет. А получить дозу там было очень легко.

В. ЕГОРШИН, военный. После первого атомного взрыва в течение 20 дней я в качестве техника-дозиметриста работал на поле, а затем 10 дней приезжал на замеры участков земли и боевой техники. После этого у меня были большие изменения в крови, появились рвота, сердцебиение, головокружение, шла кровь из носа, голова «горела» от боли, в глазах стояли красные круги, а при ходьбе колени скрипели, как новый офицерский ремень.

Мне повезло случайно: в конце 1949 года встретил врача, который был временно прикомандирован к части. Рассказал ему о своих недомоганиях. Он порекомендовал одно народное средство, которое может помочь, но может и погубить, короче говоря, есть риск. Головная боль была нестерпимой, и я решил попробовать. Налил в таз перегнанного скипидара, опустил в него верхнюю часть головы так, чтобы скипидар не попал в глаза, и держал несколько минут, сколько можно терпеть. Стало страшно больно, словно на голову положили раскаленные угли, но надо было дожидаться, пока из глаз не «посыплются искры». После этой процедуры минут 20—30 я бегал, как шальной, вокруг корпуса. Потом

боль стала понемногу стихать и, прибежав в комнату, я лег и сразу уснул. Проспал часов 18—20 с субботы на воскресенье. Когда проснулся, голова горела уже не так, боли стали гораздо слабее. Мне было тогда 24 года.

Потом меня дважды лечили в госпитале полигона. Когда появилось затемнение в легком, отправили в госпиталь Семипалатинска, где, помимо лекарств, отпаивали кумысом. А после этого в 1951-м году меня послали на лечение под наблюдением органов КГБ в военный санаторий Гурзуфа. Потом был главный военный госпиталь им. Бурденко. Но все это мало помогало — болезни мои остались при мне.

Сегодня я понимаю, что мои товарищи и я были обречены. Для работы в зараженной зоне некоторые офицеры (а может, и большая их часть) даже не брали дозиметры, да и точность применяемых тогда приборов — фотобумага между двумя свинцовыми пластинками — была невелика. Сейчас это кажется невероятным, но тогда было именно так. В качестве эталона для определения своего самочувствия я брал дозу в 5 рентген и определял ее по покраснению своих ушей: если они снизу покраснели наполовину — значит, за сутки я получил 5 — 6 рентген, если полностью — 12—15 рентген. Всего по таким моим подсчетам, за 30 дней работы в зараженной зоне я набрал больше 150 рентген.

В числе немногих я также принимал участие в испытании боевых жидких радиоактивных веществ (БЖРВ) и их аэрозолей. Это жестокое, чудовищное, варварское оружие массового поражения, о котором и до сих пор молчит военное министерство. Во время испытаний с самолета, находящегося на высоте 3-х километров, на белую линию, нанесенную на землю полигона, через определенные интервалы сбрасывались металлические шары емкостью 8—10 литров с радиоактивной жидкостью. Я находился в 200—250 метрах от этой линии и мне казалось, что шары вот-вот упадут мне на голову. Ударяясь о землю, они разрывались, жидкость дробилась на мелкие капли, создавая облако радиоактивного аэрозоля и радионуклидов. Я должен был на «газике» подъезжать, замерять и записывать уровень радиации на месте разрыва, а затем по следу движения облака определять минимальный уровень радиации в 1 рентген, в то время считавшийся безопасным. Жара была 40 градусов. Резиновые сапоги на мне к концу работы на одну четверть наполнялись потом.

Я уверен, сегодня для выполнения такой варварской работы не нашлось бы добровольцев даже за десятки миллионов рублей. Мне же пришлось выполнять ее путем сверхчеловеческих усилий, за счет потери здоровья, психологического стресса и, как бы ни казались сейчас наивными мои слова, по приказу родины. И я, выполнивший эту адскую работу, ничем не был отмечен, а руководитель испытаний, который находился за несколько километров от падения шаров, известный академик, получил Героя, другой был награжден орденом Ленина...

После первого водородного взрыва (1953 г.) я выполнял часть тех работ, что и при первом атомном испытании в 1949 году.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— *Повлияло ли прошлое на ваше здоровье, Вадим Прохорович? Вы, я знаю, недавно инфаркт перенесли.*

— Ну это нельзя, наверное, связывать с тем. Похоронил вот старшего сына — рак головного мозга, и это в 16 лет!

— *Связываете с последствиями принятой вами дозы облучения?*

— Кто его знает. А вот младший с невесткой вторым внуком одарили.

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Почему многие, работавшие в урановых рудниках, не облучались? Первое: благодаря совершенно и точно отработанным технологиям. (Вспомним слова того же Давыдова: каждый делал в забое свое дело и уходил на-гора. — *Авт.*). Второе: при отсутствии индивидуальной защиты (если не считать респираторов) — четко соблюдались правила личной безопасности: не дотрагивайся до жилы, не дыши пылью, чаще сплевывай и т. д.

АВТОРЫ. Нам приходилось слышать и такое мнение: будто медициной доказано, что есть люди с повышенным содержанием красных кровяных шариков, и на таких людей радиация не действует. Но мы не будем здесь приводить мнения ученых на эту тему, у нас другая задача: передать миру рассказы очевидцев, выживших очевидцев. Почему они выжили — тема других книг и специальных научных исследований.

В. ЕГОРШИН, военный. ...Всего за время испытаний я получил порядка 250 рентген.

Несмотря на такую большую дозу облучения, остался живым, хотя и очень болен. Здесь сработал один житейский секрет, который может пригодиться сегодня чернобыльцам. Я хорошо помнил, как мой отец заготавливал березовый уголь, пропускал через него пар из самовара, затем сушил на противнях в русской печке и растирал до размеров зерен риса и пшена. И когда в семье кто-то заболел при угаре, расстройстве желудка, недомогании — он давал съесть столовую ложку угля, который надо было запить рассолом квашенной капусты. Будучи на полигоне, и выезжая на зараженное поле, я вспомнил этот народный способ лечения. Но где взять уголь? Нашел его в противогазовых коробках. Уголь для них в то время готовился из косточек миндаля, ничем не пропитывался и был безопасен. Содержимое коробок высыпал в банку, и каждый раз, выезжая на радиоактивное поле, съедал столовую ложку угля, заедая его баночной морской капустой, которой на полигоне в то время было много. Я тогда не знал о биохимических процессах, происходящих

в организме между углем, радиоактивной пылью и радионуклидами, но внутреннее чувство говорило о пользе такого метода.

В результате радиоактивного облучения на семипалатинском полигоне я с 28 лет страдаю 22 хроническими заболеваниями и только 2 года назад мне дали инвалидность.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Когда начались эти урановые работы, вообще долго никто ничего не знал, какой от этого вред и какая руда влияет на организм. Там защиты никакой не было. Ну, с одной стороны, счетчик бьет, зашкаливает даже, а с другой — руды-то эти очень слабые были, их нужно было обязательно обогащать, особенно с Северного рудника. Богатые руды там, где урановая смолка идет. А здесь они бедные по содержанию. То есть, местами концентрация уранинита может быть высокая, но масса на руду получается очень маленькая. Может быть, этим и объясняется, что люди там выживали...

И.В. ТИБИЛОВ, геолог. Урановую руду с Северного комбината обогащали на 18-м километре, и полученный урановый концентрат в обыкновенных железных бочках вывозился машинами на спецпричал для дальнейшей транспортировки морем. Певекские старожилы рассказывали, что в пути каждую машину с бочками смертоносного концентрата сопровождали два бойца, два «чекиста», которые сидели практически на этом концентрате и защищались от радиации лишь казенной шинелью. Эти «чекисты» тоже были смертниками системы, сколько их было здесь, получивших смертельные дозы облучения «на боевом посту», — вряд ли можно установить достоверно.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Я вам расскажу один эпизод, это было уже в Москве, после Северо-Востока. В начале 56-го года я стал работать главным геологом Первого главного управления министерства геологии. Это управление занималось ураном, и я пользовался средьмашевской больницей, которая обслуживала, говоря геологическим языком, урановую тематику. Там медицина была гораздо лучше поставлена, чем в обычных больницах, да и вообще у них дело очень хорошо организовано по всей стране. Все люди, где бы они ни заболели, попадали на учет в Москву, в центральное их медицинское управление. Этой больницей была 6-я, Абельмановская. Ночью она собаками охранялась. Я все удивлялся, зачем это делают, а потом разобрался. Вдруг встречаешь на прогулке человека: нас, говорит, привезли сегодня с Южного Урала, столько-то человек, там прорвало. В другой день привозят из Подмоскovie людей... Ну, облученные все. И я там встретил военного. Он говорил: служил в армии по мобилизации в войсках МВД. Он возил руду с Северного на обогатительную фабрику. У него определили лучевую болезнь, и пери-

одически его вызывали на лечение. У него, он рассказывал, вся растительность, вся слезла совершенно. На голове были, но редкие волосы, и все седые, хотя лет-то ему немного было. Я ему сказал, что на Чукотке бывал, но где, что, не стал рассказывать. А он мне все это и рассказал: я, говорит, возил руду и сидел на этой руде, все время сидел. А сам он чуть ли не из Сибири был, и, говорит, прошло сколько-то лет, он обратился в местную поликлинику, там его взяли на учет и направили в другую, специальную поликлинику. И вот добрался и до Абельмановской больницы.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Я три года проработал на руднике Восточный, нас было 3 тысячи, ну, человек 20 за это время умерло.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО. Зашел, вернее вполз, Моисеевич. На него страшно было смотреть. Хватая перекошенным беззубым ртом воздух, с нездоровым румянцем на небритых щеках, он на дрожащих ногах проковылял вдоль стены к ящику, упал на него и уронил голову между костлявых колен...

Вадим подсел к наставнику.

— Уезжай... молодой че... убегай... как можно... скорее...

— Моисеевич, давайте я вас в санчасть провожу.

— Я оттуда... сбежал... бела... крови...

Снова подошла вагонетка. Когда Вадим вернулся к Моисеевичу, дыхание того немножко успокоилось, но был он в каком-то полузабытьи.

— Энергия... перестройка орбит... Авеля убил... мой собрат... откуда никто... не уйдет... заложники дремучих... незнаний эле... элементарных правил... беги, не медля...

Моисеевич таял на глазах. Взор его выпуклых светлых глаз приобрел умиротворение. Дыхание выровнялось. Длинное костлявое тело полулежало на ящике с эталонной коллекцией. А мимо шли вагонетки с урановой рудой...

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Смерть там (в Бутугычаге. — *Авт.*) была повседневным явлением. Смерть висела над головой в виде заколов, в виде породы, которая может обрушиться, смерть от мороза, от дистрофии, от цинги, от гипертонии, потому что это было довольно высоко над уровнем моря. Смерть от уголовника, от суки. Все могло быть. Самое страшное место на Бутугычаге — рудообогатительная фабрика. Там было место такое — сушилка. Работали там по 6 часов всего. Работали по 20 смен. А потом этих ребят, здоровых с виду, отдохнувших от тяжелой работы, направляли в «лечебную» зону, она называлась спецлечебная зона. Туда вход был остальным закрыт. Но я знал, что там. Мне рассказал электрик, который чинил там электричество, еще кто-то. Я знал, что у них там выпадали волосы, шла кровь из ушей и из носа, и они умирали...

Бутугычаг.
Фото Василия Шумкова





Бараки Бутугычага. Фото Василия Шумкова

В. ЕГОРШИН, военный. ...Каждое испытание сопровождалось прекращением какой бы то ни было связи с внешним миром на 1, 5—2 месяца до и после него. В такой период 24 июля 1953 года (перед водородным испытанием 12 сентября 1953 года) трагически погибла моя сестра Нина, оставив двоих малолетних детей. Из-за случившегося парализовало нашу маму. Жили они вдвоем с отцом, тоже больным, пенсионером, инвалидом. Он написал письмо К. Ворошилову с просьбой демобилизовать меня или перевести служить ближе к ним. Но об этом я узнал только когда меня вызвал рассерженный начальник полигона генерал А. Енько. «Есть распоряжение, — говорит он, — откомандировать тебя в трехдневный срок с полигона. А как я могу это сделать? Ведь у тебя после водородного испытания кровь, легкие, желудок... и другое... с аномалиями». На это я ответил: «Вы за это время стали генералом, Героем Соцтруда, а я за то же время стал инвалидом. Приехал на полигон в полном здравии, а уезжаю фактически калекой после бессовестных обманов и обещаний “золотых гор” всеми, в том числе и вами, товарищ генерал. Поэтому готов уползти отсюда хоть на четвереньках». «Ну хорошо, — говорит Енько, — только мы выпишем тебе новую медицинскую книжку, а старую уничтожим. Полдня тебе на сборы, завтра заказываю пропуск о выезде с полигона».

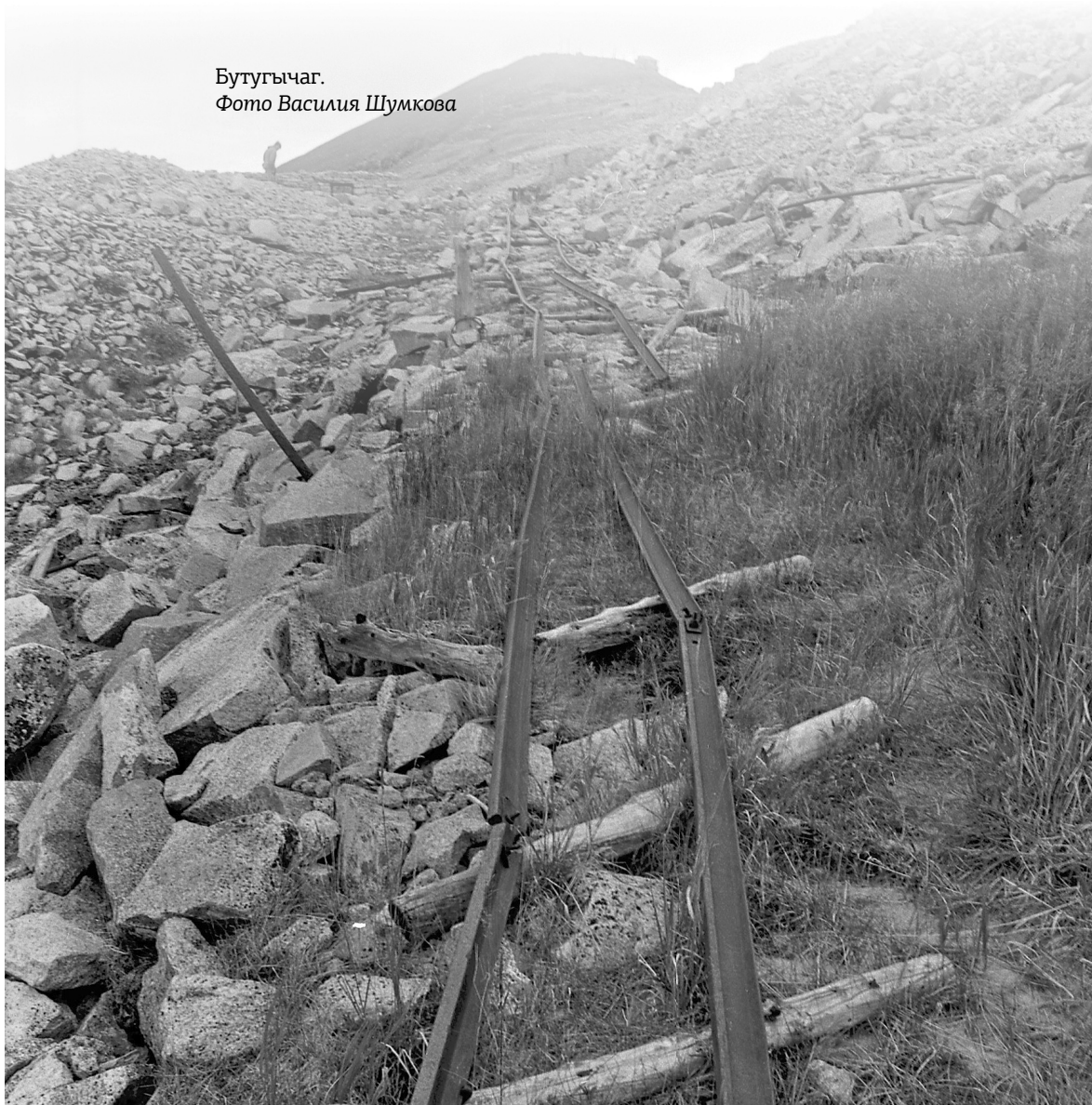
И на другой день, не сдержав слез, с глубочайшим чувством горечи, сожаления и обманутости я покинул полигон — место, где прошло семь лучших лет моей жизни, годы юности и становления. Я покидал полигон, где перенес столько потрясений и потерял главное — здоровье. Взамен же ничего не получил.

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Какой-то особой смертности я там (на Восточном, Северном. — *Авт.*) не замечал. Контингент был в основном молодой, пожилых было меньшинство, в основном люди лет от 20 до 35.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Смертность в Бутугычаге была очень высокая. В «лечебной» спецзоне (точнее назвать ее предсмертной) люди умирали ежедневно. Равнодушный вахтер сверял номер личного дела с номером уже готовой таблички, трижды прокалывал покойнику грудь специальной стальной пикой, втыкал ее в грязно-гнильный снег возле вахты и выпускал умершего на волю...

Бутугычаг.

Фото Василия Шумкова



Действие шестое

ОТТУДА ВОЗВРАТА УЖ НЕТУ?..

Теоретически и практически бежать
с Колымы было невозможно... И тем
не менее — бежали, подавались, по
выражению преступного мира, «во льды».
Эти редкие попытки были, по сути, близки
к самоубийству.

Ф. ДИАМАНТ,
бывший з/к

А выше — холмики иные,
Где даже звезд фанерных нет.
Одни дощечки номерные
И просто камни без примет.

А.В. ЖИГУЛИН,
бывший з/к, поэт

— В 58-м году я освободился, в июне
месяце. Отсидел 4 года с небольшим.
Освободили по зачетам рабочих дней.
Зачеты на уране шли день плюс три...

П.Ф. ПОПОВ,
бывший з/к

Восточный. Кресты на безымянных
могилах. 1989 г. Фото Сергея Бегунова



Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Цветное одеяло»)

...Я не устану повторять, что работали мы безотказно до тех пор, пока нас не относили на санитарных носилках из забоя в мертвецкую или на промежуточную к ней остановку — в больничный барак.



Магаданский областной краеведческий музей. Экспозиция, посвященная жизни и творчеству Г.С. Колесникова. Фото Василия Шумкова

...Мы ничего не умели, кроме как работать и умирать. Мы оказались совершенно неподготовленными ни к следствию, ни к тюрьмам, ни к совместной жизни с блатными. Дряблые телом, нестойкие душой, не умеющие верно оценить обстановку и в правильной оценке найти в себе мужество к достойному поведению, мы давали возможность безграмотным соплякам с Лубянки выбивать из нас самые несуразные признания, безотказно мерзли в забоях и безропотно, без протеста, зажмурив глаза, принимали дикие надругательства своих блатных сожителей.

В.Т. ШАЛАМОВ, з/к, писатель (из рассказов «Тридцать восьмой» и «Дом Васькова»)

Колесников Гавриил Семенович, товарищ Косарева, один из немногих, которые сохранили «человечество», на Джелгале был санитаром, дневальным. Он говорил мне:

— Что главное в нашей жизни? Смещение масштабов. (Этот разговор мог состояться на Джелгале в 1943 г. — *Авт.*)

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель (Из сборника «Немые крики»)

КОЛЫМА

Здесь чистотой прозрачной акварели,
Над бледным контуром завьюженной горы
Вечерним светом краски заалели,
И хмуро ветры темные запели
Ночные песни ледяной поры.

Здесь жизнь ведут раскосые якуты,
Гоняя по снегам оленей и коней.
Здесь висли дни, как вековые пути,
И годы пронесли, как страшные минуты,
Кошмарами негреющих огней.

Джелгала. 1942

А.Л. СОКОЛОВ, полярник. Побег заключенных из Певека бывали. Были попытки и на пароходах, хотя досмотр перед отправлением был самый тщательный. Были побег и в тундру, и нападения на чукотские поселки. Конечно, кончались они для чукчей плохо поначалу: уголовники отбирали продукты, насиловали женщин. Ну, а потом уже чукчи начали их пристреливать, бегущих. Никто им за это ничего не обещал. Обещание — собственная безопасность.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. В 34-м году к нам приехал в Оротукан такой Бабинцев, бывший штрекштейгер (горный мастер на руднике. — *Авт.*), с Урала. К нам он попал как заключенный, а на Колыму приехал по вольному найму в 31-м году. И работал в районе Оротукана, на одном из золотых месторождений. В 33-м году он и его коллектор — это самая низкая геологическая специальность, от слова «коллекционировать», собирать камни, — отработав срок соглашения, собирались уезжать. И он спрашивает коллектора — а они там дробили руду золотую, и промывали, — и он спрашивает: там у нас золото оставалось, ты сдал его? Коллектор был младше, а ему было тогда лет пятьдесят, этому Бабинцеву. Здоровый мужик! Тот говорит: сдал. А уже перед посадкой на пароход он его еще раз спрашивает: точно сдал? Тот говорит: нет, я неправду сказал вам. Он: иди и сдай немедленно! Но тот не пошел, видимо, уже

поздно было. Ну, кончилось тем, что был суд, а там у них всего несколько граммов золота нашли, одному 3 года и другому 3 года дали. Причем, Бабинцева этого знало все руководство. Там был главный инженер Марк Абрамович Эйдлин. Золотой человек, изумительный главный инженер, он сидел как заключенный, но был при этом главным инженером управления золотодобычи, а в прошлом — главным инженером на Лене, крупный очень специалист был. А заместителем у него был Петр Сергеевич Рюмин, бывший главный инженер Уралплатины. Вот какие люди там сидели. Причем, они совершенно свободно жили, у них там дома были построены... Да, и Эйдлин очень хорошо знал Бабинцева, ценил его за золотые руки, за умение всякие сооружения горные строить... И дали ему 3 года. Где-то он еще работал, потом ко мне попал, на Приискатель, под Оротуканом, это был оловянный объект, но как потом выяснилось, как оловянный он не представлял особого интереса, там были бериллий, тантала немножко — редкие металлы... Ну, мы быстро познакомились, потому что мы там и штольню проходили, и он руководил этими работами. Вот он мне и рассказал: когда им дали срок, он решил устроить побег. И вместе с этим своим коллектором они побежали. Эти были единственные, которые сумели в то время добраться до железной дороги практически. Они прошли истоки Колымы, сделали из бересты лотки и по пути промывали золото. Индигирку они практически открыли, и вышли они на Алдан. Это все, видимо, еще в 33-м году было, а наш разговор в 34-м году был, и он ждал: добавят ему еще 3 года, или нет. Работать было некому, ему сказали: один срок отбудете, и мы отпустим. И он ждал: отпустят или добавят. И вот он рассказал, как они бежали и прошли на Алдан. Там они уже сидели в машине и пробирались на железную дорогу. А бежали они летом. Зимой морозы там до 60 градусов, пропадешь. И вот они чистые шли совершенно, и уже у них был билет, нужно было только выйти на железнодорожную станцию. Бабинцев решил: пойдет на Урал и никто его там не найдет. У него там своей платины, он говорил, 20 килограммов платины было, он промывальщик хороший был. Так этот коллектор решил искупить свою вину, пошел — донес. И их тут же сцапали, на той же машине довели до железной дороги, привезли во Владивосток, оттуда в Находку, погрузили на пароход и оттуда привезли снова в Магадан. Им тогда погрозили, что добавят еще 3 года. (Решение довольно мягкое, но дело-то происходит за несколько лет до 37-го года: «лучшие» дальстроевские времена кому-то еще только снятся. — *Авт.*). И когда он работал у меня, он говорил: я подожду еще, если мне добавят три года, то я уйду один, теперь я дорогу знаю. У нас с ним были хорошие отношения, он мне доверял, поэтому и рассказывал все. Да, а потом я уехал, так и не знаю, чем эта история закончилась. Но это колоритная фигура была, на редкость. Физически здоровый, золотые руки и хорошая голова...

А так — побеги бывали, но обычно они все кончались безрезультатно. В основном убегали уркаганы. Они делали так: они берут «барашка» с собой, и с ним уходят. Но погибали, как правило, все.

Ф. ДИАМАНТ, з/к. Как правило, эти попытки (побегов. — *Авт.*) были последними актами отчаяния обреченных. Теоретически и практически бежать с Колымы было невозможно. Расстояние до обжитых мест на материке было огромное, преодолеть которое зимой, при морозах до -60° и даже больше, при отсутствии по пути человеческого жилья, было невозможно. Да и во время короткого северного лета тайга шутить не любила. Единственная нитка, связывающая Колыму с материком, — дорога на Хандыгу — находилась под постоянным неусыпным наблюдением.

И тем не менее — бежали, подавались, по выражению преступного мира, «во льды». Эти редкие попытки были, по сути, близки к самоубийству. На них решались только лагерники с незаурядной силой воли и отвагой, сумевшие сохранить к тому же физические силы.

«Ледовики» шли часто в сопровождении «прицепа». Так назывались молодые ребята, которых удавалось уговорить участвовать в побеге; при неминуемой необходимости «прицепа» убивали сонного и... съедали.

К.П. БАВРИН, з/к. В 49-м году бежали Кролик и Лиса с 87-го километра. Рванули в тундру. И мясо съело хозяина, Кролик — Лису. Поймали парня 17-ти лет: что у тебя в торбе?

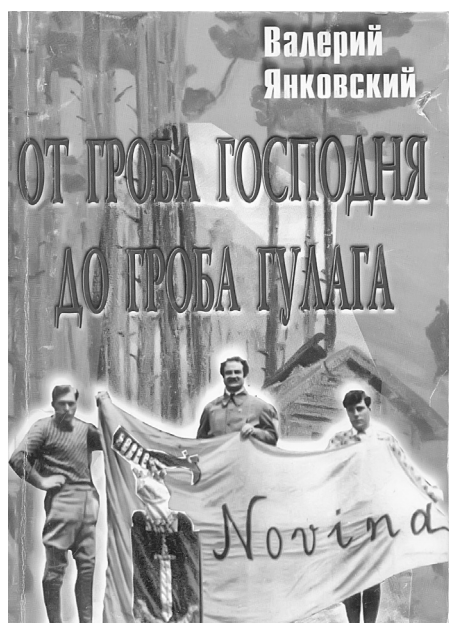
Он: Кирюха! Когда у них еда к концу подошла, Кирюха, он же Лиса, прыгнул на Кролика, а тот, как он потом рассказывал, ножичек маленький успел выставить. Он его высушил, порезал на кусочки, и — в торбу. Кирюхе было 19 лет. И ушли они далеко.

Двое других на собаках бежали: двух охранников прикрутили, карабины забрали — и на санки. Дошли до Среднеколымска, их там за фельдъегерей приняли, потом их в Якутске видели, и все. Видимо, им в Среднеколымске собачек поменяли. Они точно рассчитали, по дням, шли по последнему снегу. Снег сходит с востока на запад. Они по снегу, а погоня уже по суше.

А один на пароходе сбежал, вместе со списанными — туберкулезниками, инвалидами...

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

С Чукотки бегут дураки. Оценив обстановку, я понял это и сразу отбросил всякие планы. Хотя до прибытия в Певек постоянно прикидывал возможность побега. Однако здесь, за Полярным кругом, это безнадежно. Огромные расстояния голой тундры в любую сторону. Летом гнус



и ледяные реки, которые не преодолеть. Зимой мороз, пурги и пустыня-тундра, где без оружия не добыть ничего съестного. И неизбежные следы на снегу. А еще охотники-чукчи. Они получали премии за подстреленных беглецов.

Но все равно попытки к побегу были. Осенью на полигоне уголовник попросил конвоира прикурить и, воспользовавшись простотой молодого парня, внезапно вырвал винтовку, пырнул штыком и добил. Ушло несколько человек, но всех нагнали с собаками и перебили, в том числе знакомого еще по Находке московского вора Сашку, которому я помогал писать любовные письма его «златокудрой» красавице.

А зимой из нашего барака ушло пять человек. Они наказали и меня: стащили ночью мою шапку-ушанку, но главное — огромную ценность — впервые полученные новые, какие-то особенные розоватые валенки, на которые я не мог налюбоваться. Однако, когда я сдуру заявил о пропаже, наш лагерный опер решил, что я оказал умышленное содействие беглецам, и приказал бухгалтерии засчитать мне «промот», за который с меня удерживали несколько сот рублей в течение целого года.

Четверых из этой компании вскоре привезли — замороженными, скрюченными и окровавленными. И, в назидание живым, бросили под проволочное ограждение нашего лагеря, — любуйтесь и задумайтесь! Страшные, они пролежали на глазах у всех несколько дней. А пятого, самого молодого и наивного, блатари заведомо взяли с собой на мясо. Захватившая их вохра доставила его лагерному начальству в мешке, порубленного на куски. Говорили, что часть мяса урки успели испечь на костре в пещере, где их настигли, и съесть.

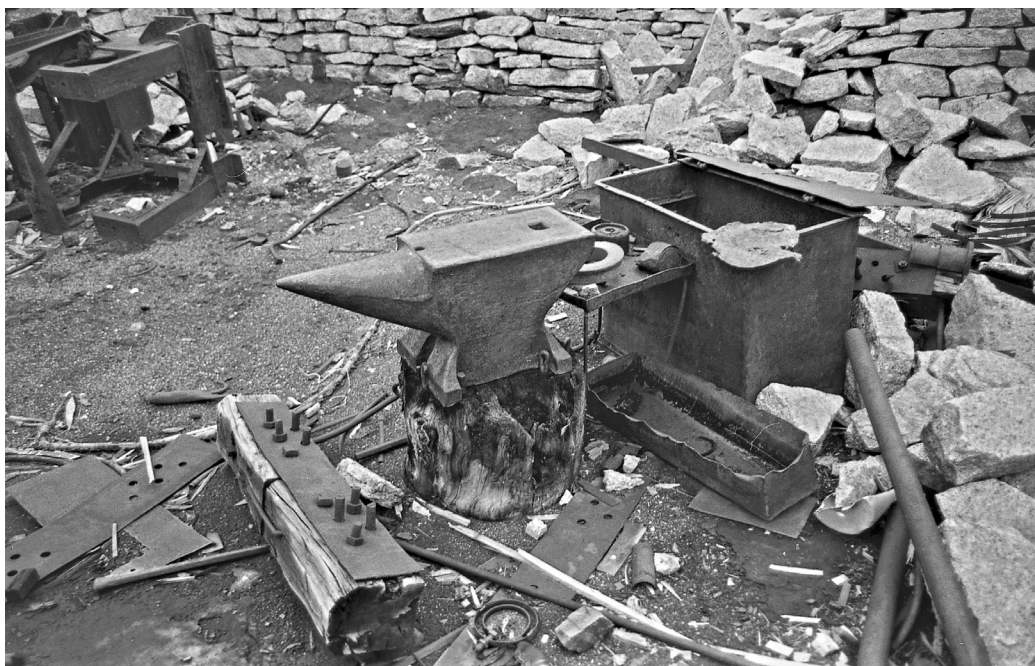
Позднее пойманных живыми беглецов голыми обливали водой из шлангов до тех пор, пока они еще шевелились. Нас вели мимо и хотя приказали в ту сторону не смотреть, мы все-таки разглядели копошащихся под струями, похожих на пеньки, сидящих на снегу людей...

Ф. ДИАМАНТ, з/к. (Из рассказа «Александров»)

Он работал мастером механического цеха, что по соседству с автопарком. Был искусным слесарем, славился своими золотыми руками, отзывчивостью. Мне приходилось несколько раз обращаться к нему с поломанными деталями моей развалюхи. В убогом приисковом авто-



Бутугычаг. Фото Василия Шумкова



парке о запчастях не приходилось даже мечтать; тройной свисток парового экскаватора: «Воду давай!» — неизменно означал для меня реальную угрозу: «Пойдешь на общие работы!»

Александров это отлично понимал; он неизменно выкраивал время и «лепил» вышедшую из строя деталь. Ухитрялся даже восстанавливать хвостовик редуктора с выломанными зубьями.

Он был верующим — баптистом, правда, свое убеждение никому не навязывал. Работая на одном из московских заводов слесарем-лекальщиком, он попал под «кировский набор» 1935 года, ему «припаяли» 58-ю статью, пункты 10-11: контрреволюционная агитация, усугубленная «организацией», в которой состояли двое — он и его «стукач».

У блатарей Александров был «в законе». То ли они уважали его за религиозность, то ли за то, что он не отказывал им в просьбах, когда позарез нужно было «перо» — воровская финка. Финки изготавливал он мастерски. Лезвия ковал из крупных шарикоподшипников, обрабатывал их и калил в масле, ручки делал наборные — из бивней мамонта, найденных в шахтах, — финки получались у него на редкость красивыми. Воры ему ни в чем не отказывали, делились с ним последним. Никто не смел упрекать его в изготовлении воровских ножей: один-единственный отказ с его стороны — и он заплатил бы жизнью. Это понимали и он сам, и те немногие, которые знали об этом сомнительном симбиозе.

Летом 1945 года он ожидал освобождения, заканчивался его десятилетний срок.

Его вызвали и объявили ему о повторном десятилетнем сроке...

Зимним утром обнаружили в разрезе уже окоченевший труп начальника смены Котова. Окровавленный забурник, которым ему проломили череп, лежал тут же.

Среди состава горнадзора прииска Котов слыл кровожадным пиратом и садистом. Ему ничего не стоило загнать бригаду в шахту, еще заполненную аммонитными газами после отпалки, при убожестве кустарной мало-мощной вентиляции; заключенные харкали кровью и теряли сознание: тряпки, пропитанные мочой, через которые они дышали, мало помогали.

Способен был Котов на любую пакость. Было несколько анонимных предупреждений в его адрес, что он приговорен к смерти, но он зверел еще сильнее.

Политотдел горного управления вызвал его в поселок Нексикан. Там он задержался, приисковой машины на перевалке не оказалось. От Нексикана до прииска было 18 километров, и он пошел пешком на ночь глядя.

Уезжал он с документами. Когда нашли его труп, в карманах было пусто.

Приисковый «кум» развил бурную деятельность. Он пересажал, перемучил кучу подозреваемых, но виновного даже с помощью сексотов так и не нашел.

Вскоре Александров исчез. Его объявили в бегах.

...Единственным в те времена ведомством на Колыме, не подчинявшимся Дальстрою, был Гражданский воздушный флот.

Кто снабдил Александрова документами, кто искусно переделал для него паспорт убитого Котова — это осталось тайной.

Он был принят на работу в качестве механика по наземному оборудованию в небольшом аэропорту Куйдусун — недалеко от Оймякона.

Одной из первых авиалиний, связывавших Колыму с материком, была линия Берелех — Якутск. Транспортные Ли-2 увозили золото, намытое на приисках, совершали промежуточную посадку в Куйдусуне, где они дозаправлялись и догружались касситеритом. Взлетев, они преодолевали опасный Верхоянский хребет и садились в Якутске.

Здесь Александров на протяжении года показал себя весьма ценным работником. Ему пообещали перевод через некоторое время на аэродром Якутска.

Но — человек предполагает, судьба располагает...

Как-то он обедал в маленькой столовой работников аэропорта. За соседний стол сел незнакомый приезжий человек в форме бойца ВОХР. Он был вооружен. Незадолго до этого он сдал спецпакет местному «куму» и, прежде чем ловить попутку, зашел перекусить. Он пристально посмотрел на своего соседа.

— Здорово, Александров! Давно освободился?

Александров узнал его. Еще перед войной тот конвоировал бригаду на прииск «Большевик» и запомнил своего подопечного.

И тут Александров совершил роковую, непоправимую ошибку. Ответил бы он коротко, что-нибудь вроде: «Да, уже больше года. Работаю здесь механиком...» — инцидент был бы исчерпан. Однако его застали врасплох: все-таки он же был в бегах и фигурировал под чужой фамилией.

— Вы ошиблись. Я не Александров. Моя фамилия — ...

Вохровец недоуменно пожал плечами. Александров понял свой промах, но было уже поздно. Слово не воробей, вылетело — не поймаешь.

Вохровец быстро пообедал и вернулся к «куму». Александрова тут же арестовали.

Привезли его согласно инструкции на прииск «Октябрьский», в ОЛП.

Он был еще живой.

Окровавленного, умирающего беглеца привязали к вкопанному возле вахты столбу, чтобы он был на виду у всех лагерников, выводимых на работу и приходивших с работы. На третьи сутки отвязали его — «сняли с креста» — бросили на санки и отвезли на сопку за лагерем.

НЕТ ЧЕЛОВЕКА — НЕТ ПРОБЛЕМЫ.

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Друг народа»)

Конвоира нашего звали Пеня. Все звали: и солдаты, и заключенные.

Может быть, это было какое-то ласкательное искажение имени, может быть, фамилия — не знаю. С этой кличкой я храню его в памяти десятки лет, и исчезнет он, этот Пеня, из моего сознания только со смертью.

На первый взгляд, Пеня был странен, но совсем не страшен. Он был человек убежденный. Твердо зная, что мы враги народа, он и относился к нам соответственно. И на лице его постоянно присутствовало выражение, состоящее из смеси важности, презрения и святой злобы.

Пеня всегда лично присутствовал при замере сделанной нами работы и всегда бил прикладом в спину того, кто не выполнил норму. Он никогда и никого не бил сапогом или кулаком, но всегда прикладом. Бить сапогом, а тем более кулаком он брезговал.

...Пеня ненавидел всех нас лютой ненавистью христианина к идолопоклонникам, На нас всех обрушить силу своего гнева он не мог. Каждый раз намечал он одну жертву и весь день издевался над ней с неистощимым разнообразием своей необузданной фантазии, разжигаемой к тому же полной безнаказанностью.

На этот раз он выбрал Мордху Лейзеровича. Это был совершенно местечковый еврей, плохо говоривший по-русски...

...Пеня приказал Мордхе снять бушлат и шапку, брезгливо подцепил концом автомата ветхую одежку и вынес ее за пределы запретной зоны. Если Мордха подходил к костру, Пеня отгонял его прикладом. Так длилось весь день, часов двенадцать. С тоской и ужасом мы наблюдали, как коченеет наш Мордха.

Пеня смиловился, когда уже начало темнеть.

— Иди, дурак, оденься! Простынешь! — приказал он.

Мордха затрусил к бушлату и едва он переступил запретную зону, как Пеня вскинул автомат и точным, снайперским выстрелом уложил Мордху у его бушлата.

Пеня бил наверняка. Враг народа Мордухай Лейзерович оказался за пределами запретной зоны и друг народа Пеня по уставу караульной службы обязан был стрелять в него.

К.П. БАВРИН, з/к. Расстрел у нас в лагере был один раз — показательный. Но из рассказов знаю, что в 42-м году в Иультине было восстание, ээки хотели захватить самолет, но радист успел стукнуть, сбросили на них десант. Было в лагере около 800 человек.

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Это было в 40-х годах. Но не на урановом руднике, а на Иультине было восстание, там заключенные восстали, невыносимо тяжелые условия труда были. Это горняки, там горный цех, олово-вольфрамовая руда. После этого часть из них отбилась, пошли в тундру, думали как-то уйти, они убили несколько чукчей, после этого чукчи объявили войну всем: геологам (там потом много геологов погиб-

ло), топографам, в тундру можно было только с чукчей идти, а так — убьют, застрелят, стреляют они очень хорошо. А с восстанием было так: прилетел самолет, бросили им туда листовку: если вы не прекратите все это дело, то будет все взорвано и погибнете все. Но они сами потом прекратили. Такое же восстание было где-то на Колыме, они пытались прорваться в устье Колымы, но там не пройдешь. Да еще какое лето — а то там бывает круглое лето льды.

Из материалов дела № С-1-55 начальника Чаун-Чукотского
ИТЛ ЛАПИНА Р.Н.

(был осужден в 1955 г. за применение оружия против заключенных)

Из показаний свидетеля Ермолюка Василия Сергеевича, зам. нач-ка ЧЧИТЛ: «Центральный лагпункт в пос. Валькумей вмещает полторы тысячи заключенных, в числе которых осужденные по ст. 58 пятьсот восемьдесят человек размещены отдельно в трех бараках общей жилой зоны. Остальные заключенные, независимо от их состава преступления, поведения в лагере и отношения к труду, содержатся все вместе в четырнадцати бараках. В число этих заключенных входят осужденные за грабежи и разбой свыше двух раз сто семь человек, осужденные за прочие преступления свыше двух раз двести семьдесят девять человек, осужденные за грабежи, разбой и бандитизм по одному разу четыреста тридцать восемь человек и осужденные по пер-

ПРОКУРАТУРА СОЮЗА ССР

СЛЕДОВАТЕЛЬ

района 44 ИТЛ (обл., края)

ДЕЛО № C-1-55

По обвинению гр. по ложным показаниям
судавшегося в Гаган-Тюковском
районе (Р.Н.) Кучуева

Затем в ходе расследования
отсутствия вины З.К. Кучуева выделено
по ст. Уголовного кодекса
отделенное к уходу его в дом.

НАЧАТО 20 января 1955 г.

М-РА
ИТА

КОНЧЕНО 20 сентября 1955 г.

33

1

365

РФСР Е. Сидорова Василий Сергеевич зам. Н-ка
свидетель.
(фамилия, имя и отчество)
Остальные сведения имеются на л. д. _____ том _____).
Об ответственности за отказ от дачи показаний по 1 части ст. 92 УК РСФСР и за
дачу заведомо ложных показаний по ст. 95 УК РСФСР предупрежден.
В. Васильев
(подпись)
По настоящему делу показываю: Заваров: Иван или настоящее имя
убийство в намерении и в лице убийства и и
на повер предостережения грозившего?

Отвечает: За 1953 год в результате бандитских грабе-
жей было убито около тысяча человек, поэтому
там же было убито и убийство по делу на октябрь
в ноябре 1953 года. В 1951 году такой убийств был
дел. Если убийств до сих пор остаются не рас-
крытыми.

Заваров: Почему в намерении и в заговор-
ные сговоривших в убийстве по делу по делу
был убийств?

Отвечает: в основном там было по делу
убийство убийств заговорив в намерении
и заговорив по делу убийств по делу.

всего разу за прочие преступления
 пятьсот тридцать
 четыре человека
 (итого 1938 заключенных на лагерь,
 рассчитанный на
 1500 человек. —
Авт.).

...До мая месяца 1954 года обычного помещения для обыска заключенных, возвращающихся с работы, не имелось и поэтому обыски, по существу, не проводились. Только благодаря этому беспечному отношению администрации рудника Валькумей к хранению взрывчатых материалов и веществ, во время массового неповиновения заключенных 27—29 октября 1954 года, заключенные бросили около восьми или девяти гранат в администрацию лаготделения и ЧЧИТЛ, в том числе был и Лапин. Эти гранаты были сделаны самими заключенными из консервных банок и заряжены взрывчаткой с капсюлем, естественно, что взрывчатку, капсюли и шнур заключенные брали в производственной зоне и проносили в жилую зону».

Из показаний свидетеля Лебедева: «...Уголовно-бандитствующий элемент терроризирует остальных заключенных, избивает их и иногда отбирали деньги (теперь дело происходит на прииске «Южный». — *Авт.*). Штрафного изолятора в лагере до сих пор нет и меру изоляции нарушающих лагерный режим и бандитствующего элемента применить было невозможно. В декабре 1953 года были убиты заключенный Полежаев нанесением ножевых ударов, заключенный Гресь ударом твердым предметом, в январе 1954 года было массовое избиение бандитствующим элементом заключенных в бараках жилой зоны швабрами, твердыми предметами и путем подбрасывания вверх. В результате было сильно избито пять или шесть человек.

В марте 1954 года путем нанесения множества (около тридцати) ножевых ранений был убит заключенный Мишустин.

28 февраля 1954 года по приказу Лапина из нашего лаготделения были этапированы на 2 лаготделение пос. Валькумей около трехсот человек заключенных судимых по ст. 58 УК РСФСР. Оставшиеся заключенные каким-то путем узнали, что вместо этих заключенных в отделение прибудет этап заключенных с прииска Красноармейского, где была лагерная группировка противоположная группировке воров, содержащихся в нашем отделении. (Исходя из лагерных законов, нетрудно разгадать замысел Лапина: в лаготделение, где власть воров начинает выходить из-под контроля начальства, на место «тихий» политических перевести группу послушных начальству сук и усмирить воров. — *Авт.*). Эти уголовно-бандитствующие элементы подговорили под угрозой всех заключенных и 1 марта 1954 года отказались выйти на работу, потребовали чтобы этап, прибывающий с прииска Красноармейского приняли лично они заключенные, дабы не допустить в лагерь враждебную лагерную группировку. При этом главарь бандитствующих заключенных предупредили, что пока не будет выполнено это требование ни один заключенный на работу не выйдет и тут же предложили заключенным разойтись по баракам, последние их

команду выполнили. В бараках заключенные забарикадировались. На другой день заключенные на работу не вышли. К месту происшествия приехали Лапин, его заместитель Мельник, начальник 1 отдела Жарков и представитель УСВИТЛ, кто не помню. По распоряжению Лапина в зону были введены подразделения военизированной охраны прииска Южного и Красноармейского, которые оцепили жилую зону и все жилые бараки. По распоряжению того же Лапина вызванная пожарная команда приняла меры к тушению, подожженных заключенными бараков №3 и второй какой не помню. При тушении бараков пожарниками были проломлены стены и водяной струей из них были выгнаны и заключенные. Вслед за этим вышли из остальных бараков все заключенные. При обыске бараков у заключенных было изъято много кинжалов, пик, обрезное одноствольное охотничье ружье с патронами, три или четыре самодельные гранаты и другие запрещенные металлические предметы. После этого около 50 человек главарей и бандитов из отделения были вывезены в другие лагподразделения, из которых 18 человек осуждены.

Если бы в лаготделении, как в общережимном, не содержались осужденные за бандитизм и убийства, то и таких происшествий у нас не было бы. В этом вопросе руководство Чаун-Чукотского лагеря, в частности Лапин и Мельник допустили грубое нарушение режима. Больше того после этого инцидента к июню 1954 года в наш лагерь прибыло этапом с разных лаготделений по распоряжению Лапина около 400 человек заключенных осужденных по статьям 58, 59 - 3,

В марте 1954 года постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР вводится новая система оплаты труда рабочих и служащих. Согласно этой системе оплата труда рабочих и служащих производится по тарифной сетке, которая устанавливается для каждой профессии и должности. Тарифная сетка устанавливается для каждой профессии и должности. Тарифная сетка устанавливается для каждой профессии и должности.

136 и другим статьям УК РСФСР. Среди прибывших этапом среди заключенных оказалось много уголовно-бандитского элемента...

Не своевременное предоставление прииском ведомостей на выполненную работу как правило заработная плата заключенным задерживалась на месяц и более.

В марте 1954 года начальник прииска и лаготделения Шорохов отменил для заключенных выходные дни, а в мае того же года ввел вместо девяти часового одиннадцати часовой рабочий день, однако ни сверхурочные часы, не выходные заключенным не оплачивались. Работники ППЧ и бухгалтер лагеря подсчитали, что прииск недоплатил лагерю за выходные и сверхурочные часы около одного миллиона рублей».

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Было восстание на Северном. Это был, по-моему, ноябрь, 53-й год, конец ноября. Там контингент, как на уран, так и в другие лагеря, формировался так: идет этап откуда-то, дают заявку, сколько-то там — тысяча или две тысячи, кто попал. Больше, как правило, рецидивистов оказывается, уголовников. А у них, вы знаете, кто в лагере начинает работать, это очень плохо, их называют суками. И есть честняги, воры, которые в законе. Вот на Северном руднике как-то так сложилось, что у власти оказались суки. И вот в ноябре, нет, уже в декабре руководители сук попали в больницу, и воры устроили там нападение, вырезали руководство все, сук этих, и взяли власть — законники. Целое громкое там дело было. Мы — декабристы, говорят, восстание в декабре, точно, было, декабристами назывались...

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. В 53-м году, примерно в январе, был бунт на Восточном, а дня за три до нас — на Северном, — против сук. Убивали их, надоели: то денег требуют, чтоб сняли у начальника, то другое. Десятка два-три убили. Этих блядей было не больше 100 на 3 тысячи человек. По 3—4 в каждом бараке. Они были что-то вроде полицаев. (Возможно, Лугов и Давыдов рассказывают об одних и тех же событиях, происходивших в 53-м году на Северном и Восточном урановых рудниках. Но не исключено, что декабрьские события были повторением январских: Давыдов к тому времени уже был переведен на обогатительную фабрику — в пос. Первый. — *Авт.*).

Бунт был подготовлен и организован: у нас же были офицеры, фронтовики, разные руководители. Утром сказали каждому: без железки обратно не приходи, будем сук бить. Нужно было принести или железный прут, или обломок трубы. Вечером легли, все тихо, а на самом деле никто не спал, все ждали условного часа...

После бунта нас собрали и на 60-й километр, там штрафзона — несколько барачков. Это был конец февраля — начало марта. Обратно

уже не вернулись. Там дорогу расчищали, никаких допайков уже не было, то есть — масла, сахара, чая...

А.В. ТЮМИН, з/к. В лагере на Куйвивээме 53 процента зарплаты шло в лагерь, 47 — нам в руки, из них 10 процентов отдавали ворам. Но потом мы восстали — отменили этот порядок. Законы были жестокие, революционные.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Восьмого марта мы вышли на работу, смотрим, у охранников черно-красный флаг висит. Мы к начальнику: начальник, праздник-то женский, что, все женщины умерли? Потом кому-то шепнули, все узнали, что Сталин умер. Тут был праздник! Флаг-то им не надо было вывешивать.

Отношение к Сталину у меня изменилось через год, как посадили. Там я узнал правду: он нам представлялся идиолом, идиотом, кровопивцем. Если кто-то рассказывает, что в лагерях плакали, когда Сталин умер, не верьте, этого в лагерях быть не могло. Нам даже повар двойную порцию каши навалил.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. («Черные камни») Вместе с Иваном мы отпраздновали смерть Сталина. Уже первое сообщение о болезни всех обрадовало. А когда заиграла траурная музыка, наступила всеобщая, необыкновенная радость. Все обнимали и целовали друг друга, как на Пасху. И на бараках появились флаги. Красные советские флаги, но без траурных лент. Их было много, и они дерзко и весело трепетали на ветру. Забавно, что и русские харбинцы кое-где вывесили флаг — дореволюционный русский, бело-сине-красный. И где только материя и краски взялись? Красного-то было много в КВЧ.

Начальство не знало, что делать, — ведь на Бутугычаге было около 50 тысяч заключенных, а солдат с автоматами едва ли 120 — 150 человек. Ах! Какая была радость!

Стали ждать амнистию. Но она хоть и была щедрая — Указ Верховного Совета СССР от 27 марта 1953 года, — почти не коснулась 58-й, политический статьи. Освобождались только осужденные по 58-й статье УК РСФСР не более чем на 5 лет ИТЛ. А таких было в лагерях «спецконтингента», может быть, десятая доля процента. Уголовники, которые попадали в лагеря «спецконтингента», как я уже писал, были крепко увешаны пунктами 8 и 14 58-й статьи и поэтому тоже под амнистию не попадали.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. («Колыма») Я встретил смерть Сталина на нижнем бутугычагском лагере. Уже сначала, когда были такие сообщения, что Иосиф Виссарионович заболел, и сводка, подписанная врача-



На развалинах Бутугычага. Фото Владимира Волкова

ми, уже всеобщая радость была. Затем шли с работы, работали и думали: ну как он там, сдох или не сдох? К зоне подходим: ну, ребята, как он, подох? Еще нет, но все дело к тому идет! Ну, слава тебе, Господи! Когда же он умер, заиграла траурная музыка, все обнимались, как на Пасху. Все. И русские, и украинцы, и литовцы, и поляки, и латыши... Начальство не знало, что делать... Боялись зайти в зону. У них инструкций не было, они же по инструкции работают. Инструкция на смерть Сталина не была заготовлена. А ведь на карте-то всесоюзной, повторяю слова Твардовского, Бутугычаг-то — возьмите 52-го года политическую карту СССР — там Бутугычаг отмечен кружком, соответствующим 50-тысячному городу. Вот такой кружок стоит, написано: Бутугычаг. Город. А охранников там всего было — ну, 125 человек. Зона расцвела флагами. Красными, советскими флагами, но без траурных лент. Они весело трепетали на ветру. Затем: там было много эмигрантов бывших, харбинцев, из Франции, из Восточной Европы, те подняли русские флаги, бело-сине-красные флаги подняли. Литовцы, там было много литовцев, подняли над бараками свои флаги — желто-зелено-красные, как сейчас помню. Латыши были, не так много латышей, но были, латыши подняли красно-бело-красный флаг. Ну, ликование было! Да, украинцы подняли жовто-блакитный прапор, значит, сине-желтый свой старинный флаг: синий цвет символизирует небо, желтый пшеницу. Таких флагов было очень много, там украинцев тоже было много. Вот такая была радость, хотя... Хотя порядки остались прежние и потепление на Колыму шло очень долго...

С.Ф. ЛУГОВ, геолог. Я застал смерть Сталина в Москве, я был в командировке по урановым делам, в МВД, у Чернышова. Вот, и передали по радио. И я был с нашим начальником управления, Ермиловым Николаем Николаевичем. Это бывший... Тут надо сказать, что в ссылке там на уране было чуть ли не все партийное руководство Ленинграда, по последнему ленинградскому делу проходили. Шверник рассматривал их в партийной комиссии в ЦК, они ему доказывали свою невиновность, а он: ну, раз обком вынес решение, мы его тут, мол, только утвердили... Ермилов был назначен начальником уранового рудника, из партии был исключен... Да, так вот смерть Сталина. Я был с Ермиловым в Москве, в командировке. Он был в то время у нас начальником управления. После Павлова был генерал Шемена — бывший начальник МВД Одессы, но арестовали его жену, а его сослали в Магадан, а потом — Ермилов. Он уже после меня оттуда вернулся, я у него как-то в Ленинграде дома был. Жив ли он сейчас, не знаю. Вот диктор Ермилова Инна Николаевна, по-моему, его дочь, но я ее знал во-от такой... Да, вот день смерти Сталина. Ну, во-первых, переживание страшное было. А жили мы с Николаем Николаевичем около ресторана «Пекин», там были управления КГБ и МВД гостиницы. И мы решили проститься с ним. Пошли мы рано, вышли на Пушкинскую, начали спускаться. Там

все машинами перегорожено, кучи галош, но мы идем. Он в форме МВД, я тоже в форме. Но мы так и не смогли добраться до... этого, ну, бывшего Дворянского собрания... Колонного зала. Кругом только и слышалось: что будет теперь? Причем, слезы, рев был страшный. И я переживал. Я тогда вообще считал, что то, что делал он, и то, что был арестован и репрессирован отец, считал, что, наверное, все это правильно, что все для перспектив, для подъема общего благосостояния народа, я никогда не мог даже подумать, что можно пойти на такие подлости. Потому что агитация была практически односторонней, пропаганда, которая забивала все абсолютно. Потом уже прошли годы, я думал об этом: насколько все это можно человеку вдолбить...

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

...Наша бригада, едва волоча ноги, медленно вползала в освещенный сильной лампочкой барак. В дальнем углу, на отдельных верхних нарах, среди одеял и подушек с пестрыми наволочками, в окружении «шестерок» и «любовниц» — смазливых мальчишек под девичьими кличками, восседал бригадир — «ссученный» вор Колька-Черкес. Увидев меня, помахал рукой:

— Слушай, тебе велели прийти в УРЧ. Давай, вали, что они там еще придумали? Потом расскажешь. Приказали срочно.

УРЧ — учетно-распределительная часть. Голодный и немывтый, не ожидая ничего хорошего, поплелся в контору возле вахты. Постучал и вошел, руки по швам, доложил по форме: зек — имярек, статья, срок — по вашему вызову явился. За ярко освещенным столом, в белых с отворотами бурках сидел молодой розовощекий начальник. Смерил взглядом с головы до ног, выдержал паузу и снисходительно процедил:

— Подойди к столу, распишись!

Я похолодел. За что? Вроде бы не допускал никаких нарушений. Он, видно, понял мою мысль, усмехнулся:

— Не бойсь. На сей раз приятное для тебя. — Вынул из папки листок официального бланка, но в руки не дал, зачитал вслух: «Постановлением Военной коллегии Верховного суда ... переквалифицировать статью за побег — 58/14 — контрреволюционный саботаж — на статью 82 часть 1, в связи с чем считать меру наказания не 25, а три года...»

Я понимал и не понимал, все плыло перед глазами. А он пояснил:

— В общем, с учетом неотбытого первого срока у тебя теперь что-то около девяти. Может, пойдешь работать бесконвойным. Иди отдыхай!

Поистине первое приятное событие за все последние годы! Я возвращался в барак, еще плохо соображая, что произошло в моей жизни. Только вспомнил, как потребовал бумагу и карандаш после суда в Уссурийске, где нам объявили, что мы имеем право подать кассационную

жалобу в течение 72 часов. И я писал в темной камере крупными буквами, стараясь объяснить кому-то, что и как произошло в моей жизни. Так, на всякий случай, чтобы хоть как-то использовать этот невероятный мизерный шанс.

И вот дошло. Все-таки встречались даже в самые страшные времена справедливые люди. Кто-то прочел, кто-то вник, разобрался, написал, подписал. И кто-то утвердил...

Без конвоя! Кто, не переживший, поймет? Оказывается, я так отвык ходить не в пятерке, без строя, без окриков и предупреждений — «шаг влево, шаг вправо — стреляю без предупреждения», что первый день в недоумении озирался: как, неужели иду один, сам по себе, и могу при желании сделать этот самый шаг влево или вправо? И я в самом деле его делал, получая невыразимое удовольствие. Если такое можно назвать весельем, то жить, конечно, стало веселей.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Весть о разоблачении Берии мы, осужденные по 58-й статье, встретили довольно спокойно. Конечно, приятно было прочесть об аресте кровожадного палача и нескольких его «сподвижников», хотя, скажу прямо, слова о том, что Берия был агентом империалистических разведок, воспринимались с улыбкой. Главное для нас было не это. Мы ждали перемен. Но ничего не изменилось в лагерях «спецконтингента» после смерти Сталина, ничего не изменилось после ареста Берии. В декабре 1953 года порядки, во всяком случае на Колыме, были прежние. Режим был строг, водили по-прежнему в номерах. Однако какое-то подсознательное ощущение, что наша жизнь все-таки должна измениться к лучшему, все же было.

К.П. БАВРИН, з/к. Стало намного хуже, когда в 53-м году прошла ворошиловско-бериевская амнистия. Много резни, побег. У нас на Чукотке 160 рублей стоила винтовка. Пулеметные ленты продавались на факториях. Стали много шушеры привозить. Горлохваты пошли: камушки, золото кого интересует. Кадры (вольных) стали разгонять. Амнистии политическим ужесточили, кого-то вывезли в другие лагеря, кого-то — на кладбище...

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Эксгумация»)

Время от времени и у нас в лагере появлялись комиссии. Кто-то, где-то спохватывался. Это вздор, что мы были даровой рабочей силой. Каждый заключенный обходился очень дорого. Нужна была воинская часть, чтобы выгонять нас на работу и надзирать за нами в лесах и забоях. А сколько нужно было кормить и содержать служебных собак, нарядчиков, дневальных, поваров, хлеборезов, воспитателей, банщиков и прочей челяди, сколько кольев, сколько колючей проволоки, сколько автоматов,

пулеметов, патронов снимали с фронта, сколько нужно было бань, сушилок, дезкамер для выпаривания вшей из нашей одежды, сколько портных и сапожников, чтобы шить и чинить нам бушлаты и бурки, сколько тюрем и надзирателей, сколько столыпинских вагонов...

Мы были страшно дорогим удовольствием! Я сомневаюсь, чтобы мы окупали те щедроты, которых не жалели на нас.

И вот в каком-то центре всплывает статистика лагерного мора. В сводном виде она должна была выглядеть внушительно и тревожно. В конце концов погибали большие деньги. И тогда наряжали комиссию.

Я помню статную женщину в белом воздушном платье, очень красивую и уверенную в себе. Со свитой лагерных офицеров, щеголевато одетых ради нее, она обходила светлым июньским вечером наши бараки. Мы стояли у своих «вагонок», а она молча проплывала между рядами нар, похожая на сказочную белую птицу. После ее ухода в нашем бараке долго пахло духами.

А на другой день мы раскапывали по распоряжению нашей царевны-лебедя могилы товарищей. Дело для нас привычное — мы умели обращаться с кайлом и лопатой.

Вечная мерзлота спасала наши тела от тления. Мертвые не казались ни страшными, ни противными. Мы легко поднимали их истощенные, одеревенелые и только несколько покрасневшие тела из неглубоких могил и на поверхности клали рядами. Впалые вспоротые животы, грубо зашнурованные куском грязного бинта. Еще не выцветший номер, намалеванный зеленкой на худом бедре. Все нам знакомо.

Белая красавица из санчасти приказывала нам повернуть некоторые тела спиной. Мы это делали, и она с профессиональным вниманием всматривалась в промежность, открытую исчезнувшими куда-то ягодицами.

Потом вместе со своей свитой санитарная царица ушла. С нами остался солдат. Мы проворно, боясь опоздать к обеду, поскидали мертвых в могилы и насыпали над ними холмики из глины, смешанной с обкатанной галькой. Аллювиальные наносы...

После отъезда белой царицы в лагере многое изменилось. Людей хоронили теперь в гробах и белье. Это вызвало большую озабоченность начальника лагеря. Мертвых почему-то не стало меньше, а человек просто с ног сбился — попробуйте оденуть каждого, сделайте ему гроб... Есть от чего голове закружиться!

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Кладбище в Бутугычаге называли аммоналовкой — в этом месте был когда-то аммоналовый склад... Могилы неглубокие, часто просто ставили на каменную осыпь гроб и слегка его забрасывали камнями... Когда закрывались бутугычагские рудники, то основная часть кладбища была сравняна с землей бульдозерами. Так что о количестве погибших судить по этому кладбищу очень трудно.

КЛАДБИЩЕ В ЗАПОЛЯРЬЕ (1961 г.)

Я видел разные погосты.
Но здесь особая черта:
На склоне сопки — только звезды,
Ни одного креста.

А выше — холмики иные,
Где даже звезд фанерных нет.
Одни дощечки номерные
И просто камни без примет.

Лежали там под крепким сводом
Из камня гулкого и льда
Те, кто не дожил до свободы
(Им не положена звезда).

... А нас, живых, глухим распадом
К далекой вышке буровой
С утра, согласно разрядке,
Вел мимо кладбища конвой.

Напоминали нам с рассветом
Дощечки черные вдали,
Что есть еще позор
Посмертный,
Помимо бед, что мы прошли...

Мы били штольню сквозь мерзлоты.
Нам волей был подземный мрак.
А поздно вечером с работы
Опять конвой нас вел в барак...

Спускалась ночь на снег погоста,
На склон гранитного бугра,
И тихо зажигала звезды
Там,
Где чернели
Номера...



Кладбище Бутугычага. Фото Василия Шумкова



В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Хоронили так: столбик, на нем номер твоего дела. И все.

С. Ф. ЛУГОВ, геолог. Заключение в разных местах хоронили, им только номер сюда — в ноги. Вот когда из Певека едешь к Валькумею, вот их здесь прямо и хоронили. Но там, между прочим, и вольнонаемных, и заключенных хоронили.

А.В. ТЮМИН, з/к. Пока я лежал в санчасти, их ежедневно откуда-то привозили, там из окошка виден морг, вот, в матрасовках ложат, в полосатых, трупики штабельком... И по 5, и по 10, иногда и даже больше. Ну, не каждый день, но через день, через два, это уже точно. И вон тут, за

сопкой, вот где сейчас кладбище (речь идет о певекском кладбище, том же, о котором говорит Лугов. — *Авт.*), эта сопка, туда, подальше, значит, рвали аммонитом яму, грузили в бульдозерные сани, всех туда сваливали в кучку, и все: загреб — воткнули палку... А эту палку кто-то шел, выдернул просто так, и поди узнай. Ну, потом была комиссия, приезжали там, раскапывали могилы, были по 60 человек захоронены в общей яме. Это в 57-м году уже, или даже в 58-м, сейчас точно не помню. Потом размывает часто. Идешь с работы — вон, труп плавает в бухте. «Не смотри, сам хочешь там быть?!»...

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Рассказ «Нечаянная радость»)

День начинался, как обычно. Кто-то ударил стальным прутом о кусок стального рельса, и тяжелый, пугающий голос подъема повис над лагерем.

К тому времени я уже окончательно «дошел», и нашу слабосильную бригаду выставляли на разводе в самом хвосте. Мы зябко кутались в свои лохмотья, прожженные у костров и печек. Ни о чем не думая и ничего не ожидая, мы медленно продвигались к воротам. Солдат пересчитал нас. Вахтер записал цифру на фанерной дощечке. Прозвучало привычное напутствие, монотонное и бессмысленное, как молитва:

— Шаг влево шаг вправо считаю побег стреляю без предупреждений шагом марш и не растягиваться!

Мы двинулись в холодный рассвет. Вдруг с вахты отчаянно закричали:

— Стой! Мануйлов, отставить! Давай назад.

Солдат повернул нас обратно, оставил на морозе у ворот лагеря под присмотром вахтера, а сам скрылся в проходной. Вернулся он скоро. Ворота распахнулись. Солдат сказал:

— Шагом марш!

Мы пошли, как всегда тупые и опустошенные. В конце концов не все ли равно, куда нас ведут?

Привели нас к запертому на замок сараю, стоявшему позади приспособленного под больницу барака. Выбежал санитар, отпер сарай и сейчас же скрылся в теплой больнице. Солдат настежь раскрыл ворота. В сарае штабелем лежали мертвые трупы. Все они были одинаковы: худые, костлявые, почти без ягодиц. Вспоротые животы их были небрежно зашнурованы обрывками грязных бинтов. На бедре зеленкой намалеван номер. К ноге привязана бирка. Черные вывороченные ладони — у трупов брали отпечатки пальцев.

Мы стояли молча. Ни тени удивления, ни тени испуга, ни тени отвращения. Солдат полуразъяснил, полуприказал:

— Заходите по одному и берите. Как баланы на пожоги таскали. Понятно?

Мы заходили по одному, как приказал солдат. Брали из штабеля труп. Ставили его на голову или на ноги. И нам и ему это было совершенно все

равно. Мы прилаживали мертвого товарища на плечо, чтобы поудобней, и выстраивались со своей скорбной ношей вдоль длинного барака около больницы, в которой ждали своей очереди метавшиеся в горячке и исходившие цинготными поносами заключенные...

Солдат крикнул уже сильным с мороза голосом:

— Шагом марш! И не растягиваться!

Мы пошли. К сожалению, не растягиваться мы не могли. На плече у нас были длинные, как обрубки лиственницы, трупы.

Солдат увел нас недалеко, километра за три от лагеря, к глубокому разведочному шурфу. И когда мы проходили мимо этой ямы, конвоир размеренно, как маятник, командовал:

— Бро-сай! Ки-дай!

— Бро-сай! Ки-дай!

— Бро-сай! Ки-дай!

Мы легко сбрасывали свои ноши в шурф. Закапывать могилу не стали. Видимо, ее полагалось заполнять до отказа. Мы принесли только сорок трупов, и в сарае их больше не было. Ну что ж, мертвые подождут, им не к спеху.

Солдат построил нас по пятеркам, пересчитал, и мы вернулись в лагерь. В тот день нас больше никуда не гоняли. Мы были бесконечно рады. Да и действительно, провести зимний день в бараке — это было настоящее счастье.

А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Кто опишет после моей смерти кладбище в Бутугычаге?

Кладбище это — вечный мавзолей, созданный природой и людьми. И никак его не разрушить...

... И вывезти это кладбище нельзя — египетская работа, и дорог нет, и высота над уровнем моря около 3000 метров.

Широкая, покатая седловина между сопками, левее Центрального лагпункта. Там и находится кладбище... неровное плоскогорье. И все оно покрыто аккуратными, ровными, насколько позволяет рельеф местности, рядами едва заметных продолговатых каменных бугорков. И над каждым бугорком, на крепком, довольно большом деревянном колышке, — обязательная жестяная табличка с выбитым дырчатым номером. И если поблизости хорошо заметны могильные возвышения (порою и даже часто это просто деревянные гробы, поставленные на чуть-чуть расчищенную каменистую осыпь и обложенные камнями; верхняя крышка гроба часто полностью или частично видна), то далее они сливаются с синевато-серыми камнями, и уже не видны таблички, а лишь кое-где колышки.

И лежат на этом номерном кладбище многие мученики. Сколько их? Никто не считал.

Природа создала идеальные условия для, можно сказать, вечного сохранения тел, и могил. Там, где гробы случайно повреждены, видно, что тела погибших высохли, задубели на почти постоянном сухом морозе... Лето очень короткое и тоже сухое и холодное. Сохранность трупов такая, что позволяет различить черты лица. Я это видел сам, когда был там. Об этом же говорят в письмах знакомые магаданские поэты, краеведы, геологи, журналисты. По номерам на табличках можно в соответствующих архивах легко найти личные дела погребенных, узнать их имена.

Из переписки авторов. А.В. Нестеренко из Певека — Г.А. Иоффе в Ленинград (август 1990 г.): «Дело по вскрытию могил закрыли из-за «отсутствия события преступления», т. е. после 20 лет кладбище уже не кладбище. Отписку высылаю».

100-00022

дел


о смерти

03 08 20

30/4422

Нестеренко А.В.

На Ваше заявление по факту вскрытия захоронений на нижнем кладбище п.Северный, сообщаю, что мною вынесено постановление об отказе в возбуждении уголовного дела по ст.5 п.1 УПК РСФСР.

Следователь Чаунского РУВД
лейтенант милиции  =Лысенко С.И.=

К.П. БАВРИН, з/к. Уже с 52-го года эмгэбэшники выдергивали, жгли и вывозили дела.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Срок кончался — человек в тот же день освобожден. Рассказывали, один шумел, что у него в пути, на пароходе, срок кончился. Его в Певеке, как приплыл, и освободили.

А.В. ТЮМИН, з/к. Там, на Куйвивээме, я и встретил свое освобождение. Вел машину с углем, только до зоны доезжаю, там останавливают машину: давай бросай машину к черту и собирайся!

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «От Гроба Господня до гроба ГУЛАГа»)

...Вдруг зимой 49-го пришло постановление о пересмотре срока за побег: оставили десять лет, а это дало право на работу без конвоя. Это дало возможность добывать лишний кусок хлеба. Уже через две декады, моясь в бане, ощутил у себя на костях мясо... Пошли «зачеты»: при перевыполнении нормы выше 121 % каждый день считался за три. В результате 13 августа 1952 года вышел из лагеря, получив первый на территории СССР документ — «справку об освобождении», в которой дословно сказано: «Видом на жительство не служит, для прописки недействительна».



И.К. Янковская (Пиотровская), корректор магаданской областной типографии. Октябрь 1958 г. Отбывала срок на Крайнем Севере в лагерях системы ГУЛАГа по статье 58 (пункт 8 — террор, «покушение на вождя», пункт 10 — «антисоветская агитация», пункт 11 — «группа»). Реабилитирована в апреле 1956 г. «за отсутствием состава преступления». *Фото и подпись из книги В. Янковского «От Гроба Господня до гроба ГУЛАГа»*

С таким документом покидать Чукотку не разрешалось, но найти работу, угол и получать зарплату было можно. С этой справкой я прожил на прииске «Южный» почти три года, сначала горным мастером, потом начальником «промприбора». Заработал ряд почетных грамот и премий. Наконец в мае 1955 года получил разрешение выехать в Магадан...

Находясь в отпуске в Магадане, отправился с земляком из Маньчжурии, старовером Ковязиным, на охоту на гусей в поселок Талон, в расположение женских лагерей. И там повстречал ожидавшую освобождения «белую рабыню» — отсидевшую тринадцать лет саратовскую школьницу Ирину Казимировну, вина которой состояла в том, что на дне рождения друга из ее девятого класса прочла запрещенное стихотворение Есенина «Возвращение на родину». Мы зарегистрировались, уплатив 15 рублей, 27 марта 1956 года в маленькой комнатке бюро ЗАГС г. Магадана. Заведующая не нашла и двух слов напутствия, не говоря уже о поздравлении...

В 1959 году в Магадане у нас с Ириной появился сын Арсений. Ирина работала корректором областной типографии, я — лесничим магаданского лесничества.

А.Л. СОКОЛОВ, полярник. Я не помню, не видел, чтоб отбывших срок вывозили в 47-м, 48-м, 49-м году, но по документам, имеющимся в институте (Арктики и Антарктики. — *Авт.*), вывоз был, какую-то часть освобождали. В 49-м году я сам вез большое количество пароходных билетов, примерно на 200 с лишним тысяч рублей.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Обычно люди, освободившись, оставались до весны, работали за деньги. У нас на обогатительной фабрике освободившиеся были на разгрузке периколяторов — это квадратная бетонная яма, в которую входило 60 тонн руды. После отмывки оставалась «труха» — без урана. Очищали яму за 1 час. Зарабатывали по 6—8 тысяч рублей.

Но уехать из Певека, даже имея большие деньги, и даже летом, в навигацию, было тяжело, потому что очереди были на отъезд до 30 тысяч человек (в середине 80-х годов, когда население Чаунского района достигло своего последальстроевского пика, после чего вновь пошло на убыль, оно составляло всего 35 тысяч человек. — *Авт.*). За один сезон было не дожидаться. А на самолет — и пытаться бесполезно.

Когда я освободился, месяц проработал, меня умные люди научили, как выбраться. Пошел, сказал, что паспорт потерял. Напился, мол... Начальник обругал меня, позвонил, кому надо, меня в камеру. Ночью вызывают — опять объяснения. Выписали рыжую корочку — паспорт, где фотографию взяли мою — не знаю. Потом этот паспорт опять отобрали. Собрали нас человек десять, на волокуши, в аэропорт. Деньги, у кого были, оставались при себе. В самолет заходим — там два охранника: «Фамилия?» У них и паспорт мой, и билет. Ничего не дали, сказали, все получишь в Магадане, на центральной почте. Через неделю прислали туда расчет и трудовую книжку.

Лагерь в стаж не пошел. В трудовой книжке было написано: «Выдана на основании справки об освобождении». Потом мне сделали дубликат: «в связи с потерей документов 7 лет стажа со слов...» — уже статьи нет. А то ведь никуда на работу было не устроиться.



Ледокол «Каганович» швартует в Певекском порту последнее судно навигации-51. 5 октября 1951 г. Фото Сергея Бегунова

В Магадане на 14-м километре был пункт и ночлежка, где кормили, пока не уедешь. Аэропорт был на 13-м километре. Ждешь, пока не вызовут. Наконец, приходит вызов: такого-то числа отходит пароход «Новгород», прийти, получить билет. Пароходом шел до Находки. Палубный билет стоил 149 рублей. А билет на самолет, рейс 861 Певек — Магадан, стоил 1235 рублей. Дальше — от Находки до Хабаровска — поездом, какой там билет! Втащили на верхнюю полку... В Хабаровске на год задержался...

П.Ф. ПОПОВ, з/к. В 58-м году я освободился, в июне месяце. Отсидел 4 года с небольшим. Освободили по зачетам рабочих дней. Зачеты на уране шли день плюс три, то есть, если июнь возьмем, 30 дней. Все 30 закрывали и плюс еще 90 дней давали зачетов, это на уране. На остальных дальстроевских командировках давали один плюс два, на один день меньше шел в зачет. Но зачеты шли при условии выполнения плана более, чем на 120 процентов. Правда, порядки были такие, что нам даже сами горные мастера говорили: вы сделайте свою норму, 100 процентов, а 25 мы всегда найдем, лишь бы работа шла. Ты свой план давай, а больше мы от тебя не просим, 20—25 процентов всегда найдем. Ну, и находили, конечно.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— Скажите, Вадим Прохорович, какой стимул заставлял заключенных так интенсивно работать, голыми руками выбирать кусочки страшной руды?

— Система зачета.

— Несмотря на то, что все имели большие сроки, они надеялись на освобождение?

— Как один. Сроки почти у всех были 25 и 5, то есть 25 — срок отсидки и 5 — поражение гражданских прав (спецпоселение). И еще 5, а то и больше — невыезд на «материк». На подземных работах при перевыполнении норм и добыче высококачественной руды день шел за три. И все стремились их заработать.

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. Зачеты на Восточном подсчитывали так: 140 процентов выработки есть — день за три. Рабочая смена была 6 часов, но справлялись за 3 — 4 часа. Главное для бурильщика — больше забурить, взрывнику — больше оторвать, и так далее. Отсюда и зарплата шла. На каждого вели личный счет, мы «зарабатывали» до 3 тысяч рублей. Давали в месяц по 200 рублей, могли, если объяснишь, что надо, еще 200 дать. Кроме того, на облигации подписывались. При освобождении накопленная сумма выдавалась на руки.



Валькумей. Управление Певекского ГОКа. Фото Сергея Безунова



Валькумей. Фото Сергея Безунова

П.Ф. ПОПОВ, з/к. Освободился я с Красноармейского. Привезли туда на промысловый сезон, в командировку, и я запутался в этих зачетах, и не ждал, а однажды на работу собираюсь, меня не пускают, иди в спецчасть, все, ты свободен, и все, в зону больше меня не запустили.

Что делать? Денег, естественно, не было. Нет, ну так, было на лицевом счете сколько-то, тысчонки две, ну а что это — две тысячи рублей? Приехал на Валькумей. Почему на Валькумей? Я здесь работал 55, 56, 57-й год, у меня здесь знакомых было очень много, горные мастера, Торов, заключенный, был начальником шахты, с ним тоже познакомился: вот и поехал сюда, ближе к Певеку, мне понравилось здесь, на Валькумее, приехал, здесь и остался. Меня сразу на шахту взял Янсон, тоже знакомый, вольнонаемный, горный мастер, а в то время заместителем начальника работал.

Решил так: поработаю годик, пододенусь прилично, и на материк. В Комсомольске у меня отец, мать, сестры, братья, все там были. Я с ними все эти 4 года переписывался, и даже высылал иногда денег, там, 200 — 300 рублей пошлешь, хоть они, никто, и не просили. Первое время меня определили в стройбригаду, ремонтировать фабрику, потом на зиму перешел в шахту. В 58-м году, осенью, всех заключенных отсюда вывезли. 5-я штольня остановилась, 6-я тоже. Янсон предложил мне бригаду, говорит — возглавляй, ты уже работал в шахте, в курсе дела... Так и работаю по сей день. Сейчас — дежурным электриком, в 82-м году ушел с тяжелых работ по профзаболеванию, у меня «вибро-2» и силикоз первой стадии... Вот так этот годик растянулся. Здесь женился, квартиру получил, двое детей, внушка. Дочь медсестрой в хирургии, в районной больнице работает, сын служит в рядах Советской Армии...

А.В. ТЮМИН, з/к. Это в 56-м году было, в июне, по-моему, нет, в июле. В конце июля, да. Я в зону — там все уже собрались, кто в Певек, на освобождение едет. Там, в Певеке, комиссия, прямо в лагере, потому что это вроде как наша база была. Женщина, председатель этой комиссии, говорит: освобождаем тебя, но смотри, так больше не говори. У меня же 58-10-я была, пресловутая: агитация против Советской власти. Агитатора нашли! Так ведь сами знали, что никакой тут агитации не было, все сущая правда. Но лишние слова вот эти, такое запрещено говорить у нас.

Я бы, может быть, уехал сразу домой, но я остался совершенно голым. Оно, было, во что одеться-то, да уплыло: у нас там случился пожар. И два человека сгорели, наглухо, остались только обрубки. Хорошо, меня позвали ребята из соседнего барака, пошли, говорят, к нам, сейчас самогоночки врежем. Я говорю: где вы ее взяли? А — привезли, да и все. Оказывается, не привезли, они сами гнали, из муки. Два штабеля муки в порту лежало, они были закрыты когда-то брезентом, но брезент весь порезали заключенные на куртки, на штаны... И вот они приспособились из этой муки гнать. Мы-то не в курсе. А от них — выходим на погрузку, ага, запашок. Где? Хэ... Ребята на все руки. И вот, значит, я у них остался, а тут южак страшный начался, там по распадку просто как в трубе. И часа в два ночи меня будят: Сашка, вставай. Я глянул: точно, полыхает,

уже стропила начали проваливаться. Деревянный барак был, из лиственницы сделан. Ну все, я говорю, остался нагишом: кальсоны, валенки и



Строители ЧЭКа. Фото 1950-х гг. Из архива Симоновых—Поскотинова

полушубок. Это почти за год до освобождения, но ведь в лагере за год — не шибко-то...

Когда освободили, я думаю, ну что я поеду голый-то? Дак и на освобождение, у меня одеть нечего, абсолютно. Ну, там, кто сапоги дал кирзовые новые, кто что, все-таки ж, наверное, какая-то солидарность есть. Телогреечку новую, кепку там, рубашку дали, штаны. Не бостоновые, конечно. Хэбэ приличное. Вот я в этом и стал. Пробыть столько лет, с 50-го года по 56-й, да приехать голеньким — ну, мамочка, одевай меня.

Ну и решил остаться и пошел опять на электростанцию. Ну, предлагали машинистом. Я говорю: нет, только машинистом я не буду. Это как коза на веревочке: никуда не отойдешь. Вот пошел слесарем, слесарем-монтажником 3-го разряда. Правда, через два месяца — четвертый.

На станции еще были заключенные, там еще зона была. А я попал на монтаж. Там вот два корпуса сейчас на станции, вот тот серый, дальний, вот он строился, монтировался только. Я там и турбину монтировал, и опреснительную монтировал, и котел один полностью. Проработал я там с 56-го по 74-й год. Женился здесь же. Жена у меня попалась умница, хоть неграмотная совершенно, ни читать, ни писать не умеет, но дай Бог всякому такую жену. И до сих пор работает. Детей у нас пятеро и десять внуков. Вот со мной двое. Старший сын работает по монтажу охранной и противопожарной сигнализации. Младшая дочь — на 4-м километре, в магазине промтоварном. Так что на судьбу не жалею. А чего? Дети —

все как дети, никто ни на панели не гуляет, никто не ворует. Две девчонки в Ленинграде вообще в институте по проектированию и строительству атомных электростанций, на Петроградской стороне. А я на пенсии. Куда с моим сердечком? И на материк не тянет. Нет, это уже все, моя вторая родина. Если б я и захотел, то я вот так экономически хуже проволоки связан. Вот есть квартира у меня, слава Богу, через 19 лет дали, вот когда уже было пять человек детей, жили на 14-ти метрах...

Они все растут и растут, растут и растут...



Певек. Вторая родина А.В. Тюмина

Действие седьмое

«...НЕ ЗАБЫТЬ ЧЕЛОВЕКУ ВОВЕК»

17 лет жизни вычеркнули. Только и всего.
Только и всего!..

Гавриил КОЛЕСНИКОВ,
из рассказа «Ночь»

Восточный. Взгляд изнутри. 2009 г.
Фото Валентина Поскотинова



А.В. ЖИГУЛИН, з/к, поэт. Я на Колыме после освобождения не был. Но я собираюсь туда. Я собираюсь туда, покупаю билет, беру командировочное удостоверение, все оплачено, и вдруг — не могу! Боюсь, подойду к тому месту, к Бутугычагу, и у меня сердце разорвется. Но о возвращении туда я все время думаю и пишу.

ПАМЯТИ ДРУЗЕЙ

Имею рану и справку.

Б. СЛУЦКИЙ

Я полностью реабилитирован.

Имею раны и справки.

Две пули в меня попали

На дальней, глухой Колыме.

Одна размозжила локоть,

Другая попала в голову

И прочертила по черепу

Огненную черту.

Та пуля была спасительной —

Я потерял сознание.

Солдаты решили: мертвый —

И за ноги поволокли.

Три друга мои погибли.

Их положили у вахты,

Чтоб зэки шли и смотрели —

Нельзя бежать с Колымы.

А я, я очнулся в зоне.

А в зоне добить невозможно.

Меня всего лишь избили

Носками кирзовых сапог.

Сломали ребра и зубы.

Били и в пах, и в печень.

Но я все равно был счастлив —

Я остался живым.

Три друга мои погибли.
 Больной, исхудалый священник,
 Хоть гнали его от вахты,
 Читал над ними Псалтирь.
 Он говорил: «Их души
 Скоро предстанут пред Богом.
 И будут они на небе,
 Как мученики — в раю».

А я находился в БУРе.
 Рука моя нарывала,
 И голову мне покрыла
 Засохшая коркой кровь.
 Московский врач-«отравитель»
 Моисей Борисович Гольдберг
 Спас меня от гангрены,
 Когда шансы равнялись нулю.

Магаданский областной
 краеведческий музей.
 Экспозиция, посвящен-
 ная жизни и творчеству
 А.В. Жигулина. Фото
 Василия Шумкова



Он вынул из локтя пулю —
 Большую, утяжеленную,
 Длинную — пулеметную —
 Четырнадцать грамм свинца.
 Инструментом ему служили
 Обычные пассатижи,
 Чья-то острая финка,
 Наркозом — обычный спирт.

Я часто друзей вспоминаю:
Ивана, Игоря, Федю.
В глухой подмосковной церкви
Я ставлю за них свечу.
Но говорить об этом
Невыносимо больно.
В ответ на расспросы близких
Я долгие годы молчу.

1987

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель. (Из рассказа «Ночь»)

Председатель сапожной артели сам пришел в мастерскую, где Рябинин чинил худую обывательскую обувь. Он подошел к верстаку, у которого на обитом ремнями «стулке» сидел Рябинин, и каким-то зловещим шепотом выдохнул:

— Сдай заказ приемщику и выйди.

Человек был чем-то смертельно напуган.

Во дворе мастерской выяснилось действительно страшное.

— КГБ знаешь? — с отчаяньем в голосе спросил председатель. — Иди немедленно. Доигрался. Вызывают.

Больше он ничего не сказал, повернулся и поспешил от Рябинина, как от зачумленного.

На дворе стояла весна 1955 года. Кусты сирени набухли тучными почками. На высоких тополях орали грачи, мастера гнезда. Провинциальные модницы уже щеголяли в одних платьях. Страшного ничего не оказывалось, а сердце по закоренелой привычке щемило. В то время мы только привыкали дышать по-весеннему.

Внешне Рябинин шел спокойно, думая, как бы сообщить о случившемся жене. Но сообщить было никак невозможно. Это он понимал.

В КГБ его ждали. Уполномоченный встретил гостя радушным и доброжелательным хозяином.

— Чашечку кофе, Константин Сергеевич? — предложил он. — Хорошо снимает усталость. Коньячку капнем. Вы прямо с работы?

Вступление не предвещало доброго. Так же вот и на Лубянке играли с ним в «кошки-мышки», а потом он сутками выстаивал, уткнувшись в стену так, что ноги текли из ботинок.

Рябинин молчал. «Неужели снова начинается?» — думал он, помешивая ложечкой кофе.

— Добрые вести, Константин Сергеевич! Я уполномочен ознакомить вас с определением Военной коллегии Верховного суда.

Уполномоченный открыл сейф. Достал довольно объемистую казенную папку, положил ее на стол перед Рябининым.

— Читайте не спеша. Я уйду, чтобы не мешать вам. Не торопитесь.

Все так же молча Рябинин посмотрел на уполномоченного. Тот с видом заговорщика ухмыльнулся и вышел.

...Рябинин читал. И с каждым прочитанным словом все тяжелее, свинцовее становилось у него на душе. Он узнал, кем и когда был завербован в свою контрреволюционную и почему-то троцкистскую организацию. С кем вместе и при каких именно обстоятельствах намеревался он свергнуть Советскую власть... Обожгла фраза о посмертной реабилитации его вербователей... «Жалко ребят. Забили их перед смертью в Лефортове...» Рябинин поймал себя на мысли, что нет у него даже следа неприязни к друзьям своим, которые не сумели преодолеть пытки, раздавлены были чудовищной нелепостью следствия... И вот, посмертная реабилитация. Почему-то особенно раздражала поминутно кричащая фраза: «Бездоказательное обвинение...» А раскрывавшаяся перед ним картина «бездоказательных обвинений» становилась еще более злоеющей. Он узнал, в какой шайке политических бандитов и мошенников оказался он, Рябинин Константин Сергеевич, «1907-го, КРТД, 10». На поверках надзиратели выкрикивали фамилию, а заключенный подтверждал свое наличие оглашением года рождения, «своей» статьи Уголовного кодекса и срока заключения. Установочные данные: год рождения, статья, срок! Часто и статьи у заключенного никакой не было и за что его обрekli лагерю или тюрьме, он просто не знал. Тогда выкрикивалось КРТД (контрреволюционная троцкистская деятельность) или КРД (просто контрреволюционная деятельность). КРТД по табели о тяжести преступлений во много раз превышала КРД. Соответственно и тюремно-лагерные тяготы создавались страшнее и неукоснительнее. Все это и вспыхнуло в растревоженном реабилитацией мозгу Рябинина.

«Как же милостива оказалась ко мне моя родная Советская власть. Да меня и повесить мало, — с тихой грустью думал Рябинин. — А меня всего-то на 10 лет на Колыму упекли. Милосердно! Да еще 7 лет ты заплатки ставишь на изношенные сапоги в захолустье своем ссыльном, — напомнил Рябинину какой-то внутри него проскрипевший голошишко. — Ты же, Рябинин, кажется, уже к какому-то ученому званию пробился перед арестом. Дипломированный инженер ты, Рябинин. — Он сидел, задумавшись, над папкой судебного определения. — Ну, сапоги-то и Толстой тачал... Лев-то Николаич, может, просто блажил. А тебя и самого-то тачать органы посадили, чтобы с голода ты не подох со своей Анной Борисовной. 17 лет жизни вычеркнули. Только и всего. Только и всего!..»

Часы в кабинете уполномоченного зашипели, начали отбивать время. Рябинин встрепенулся и принялся читать все сызнова. И как же больно ему было открывать подноготную своей судьбы. Но, может быть, потому и не мог оторваться от чтения, что больно ему было. Очень больно...

«...В отношении Рябинина Константина Сергеевича решение Особого совещания отменить, — читал он, — и дело его за отсутствием состава преступления прекратить».

Рябинин брезгливо отодвинул от себя папку. Тут же в комнату вошел уполномоченный. За Рябининым, видимо, все-таки наблюдали. Мало ли что случиться могло с человеком...

Уполномоченный протянул Рябину руку.

— Бог правду видит, Константин Сергеевич...

— Да не скоро сказывает, — хмуро ответил Рябинин.

— Ну, лучше поздно, чем никогда, — кисло улыбнувшись, опустил уполномоченный не принятую руку.

Домой Рябинин вернулся ночью.

— Извелась я вся, когда узнала, куда тебя вызвали, — заговорила жена с порога. — Ну что им надо? Что там опять? — Жена заплакала.

— Давай, Аня, поужинаем. Проголодался я, как собака. Сто листов прочитал. Дважды. Реабилитировали меня. Живого. Ребят посмертно... Женька тоже давал показания на меня. Они, оказывается, с Василием Семеновичем меня завербовали. И еще два вербователя липовых. Мертвые души. Зачем они им понадобились? Какие-то юридические церемонии соблюдали.

— Вот мерзавцы, вот мерзавцы, — обрадованно заговорила жена.

— Не надо, Аня. Ребята ни при чем. На суде ото всех показаний отказались... Мертвые они... Все просто и гладко: «Реабилитированы посмертно».

В.Ю. ЯНКОВСКИЙ, з/к, писатель. (Из книги «Долгое возвращение»)

В контору лесничества я, как правило, приходил первым. В то утро резкий телефонный звонок раздался почти ровно в девять. Я снял трубку:

— Лесничий слушает...

Самоуверенный голос произнес:

— Говорят из КГБ.

Я, очевидно, поперхнулся, потому что голос с усмешкой добавил:

— Не волнуйтесь, на этот раз мы вам нужнее, чем вы нам. Приходите в управление, назовите себя, дежурный выпишет пропуск...

Пришел. Поднялся на второй этаж, нашел указанную комнату. Назвался. Трое сидевших за столом встали. Один в форме, двое в штатском. Все поздоровались за руку. Видимо, старший, в штатском, сказал:

— Поздравляем, вы полностью реабилитированы. С вами произошла досадная ошибка. Вот справка: «За отсутствием состава преступления». Теперь вы полноправный советский человек, по этой справке вам выдают чистый паспорт. И еще: поскольку у вас по суду была конфискация личного имущества, теперь в шестимесячный срок вы имеете право требовать компенсацию.

В ответ на свое заявление получил письмо на бланке Министерства финансов. Сообщалось, что расчет со мной будет произведен через отделение «Полевого банка». Однако прошел месяц, второй, никакой «Полевой банк» не извещал. Может, думали — не явлюсь? Проходя мимо конторы Госбанка, решил на всякий случай справиться. Директора не оказалось, принял грузный главбух. Тот прочел письмо, указал на одно из окошек:

— Подойдите вон к той девушке.

Подошел, показал ей свою бумагу. Она покопалась в документах, сунула мне чистый бланк расписки: «Заполните!»

Я стоял и прикидывал: на что заполнять? Сколько они могли мне насчитать? Тысячу, пять? Минула реформа 1947 года. С того злополучного вечера, когда капитан Николаев выдал мне безграмотную расписку, которую я скурил в тюрьме, прошло двенадцать лет.

— На какую сумму заполнять?

Она буркнула скороговоркой:

— Пятнадцать тысяч четыреста восемьдесят восемь!

Тогда я сообразил: ага, это уже что-то. Те купюры были большие, значит, нужна сумка.

Сходил домой, взял маленький банный чемоданчик. Сложил в него пухлые пачки и отправился в сберкассу. На улице встретил знакомого маньчжурца Володю Белова, с которым весной ездил на гусей. Он приметил чемоданчик.

— Куда, в баню?

— Нет, в сберкассу. Получил компенсацию, хочу положить.

— Вот не думал, что ты умеешь так заправлять мозги!

— Чего мне врать. Хочешь, зайдем вместе, сам увидишь.

Я уже выписывал приходный ордер, а он, стоя за спиной, продолжал возмущаться. И только, когда кассир стал пересчитывать деньги, Володя смолк.

— Скажи ребятам, пусть приходят завтра вечером обмыть...

В тот вечер я битый час просидел на бревнах под окном нашей кухни. Не хотелось, чтобы увидели пьяным. Но столько нахлынуло: арест, обыск, тюрьма, суды, пересылки, лагеря, побег, жуткие этапы в вагонах и трюмах, тачки, шурфы, морозы... И вот, ошибка, реабилитация «за отсутствием...» И снова старый, жгучий вопрос: за что?

Г.С. КОЛЕСНИКОВ, з/к, писатель (Из сборника «Немые крики»)

Все способен забыть человек:

И любимых измены тупые,

И завистников взгляды слепые —

Все способен забыть человек:

И картин дорогих очертанья,
И стихов огневые сказанья —
Все способен забыть человек:
И обиду, что вынес от хама,
И позор незабытого срама —
Все способен забыть человек:
И страницы прочитанных книг,
И страдания сдвленный крик —
Все способен забыть человек —
Все: друзей, и жену, даже мать,
Что отважилась жизнь тебе дать, —
Все способен забыть человек...
Лишь кошмара постыдной тюрьмы,
Ночи лагерной тягостной тьмы
Не забыть человеку вовек.

Сальск. 1956

Фото Александра Нестеренко



Действие восьмое

МЕРТВЫЕ СТРАХА НЕ ИМУТ...

И с тех мест царь на меня кручиноват стал:
не любо стало, как опять я стал говорить:
любо им, когда молчю, да мне так не
сошлось...

«Житие протопопа Аввакума»

— Я не фашист, — сказал я, — я больной
и голодный человек. Это ты — фашист. Ты
читаешь в газетах, как фашисты убивают
стариков. Подумай о том, как ты будешь
рассказывать своей невесте, что ты делал
на Колыме.

*Варлам ШАЛАМОВ,
из рассказа «Ягоды»*



Варлам Шаламов

В.В. ДАВЫДОВ, з/к. На руднике я какую-то одну бумагу подписывал, чтоб никому ничего не рассказывал. А вот на 18-м (в пос. Первом, на урановой обогатительной фабрике. — *Авт.*), там 3 или 4 экземпляра подписывал: на малиновом, желтом, голубом бланке — там про родственников до деда доходило. При освобождении инструктировали, что говорить: «отбывал в лагерях, был, как все». И добавляли: «если кому-то расскажешь, то — учти, кругом через одного все наши, вернешься к нам».

А.П. ФОМИЧЕВ, горняк. Мы ведь при поступлении на работу (в тот же пос. Первый. — *Авт.*) какое-то соглашение подписывали, за разглашение тайны. Объяснили, если что — 25 лет получите. И вот даже я случайно прочитал, я «Магаданскую правду» не выписываю, а был в профилактории, прочитал: там один мужчина пишет, он работал в 51-м или 52-м, с нашего же техникума, работал на практике на Бутугычаге, и вот он сейчас пишет про Бутугычаг, и говорит, что я и на сегодняшний день не могу про какие-то секреты рассказать, настолько он был напуган, даже сейчас, хотя какая там секретность, Бутугычага давно нет...

В. ЕГОРШИН, военный. До конца выполнив свой воинский долг перед своим народом и Родиной, я 40 лет страдал, но не одному человеку, включая врачей, не сказал, что все мои раны связаны с Семипалатинском: за время работы на полигоне мною было дано не менее десяти подписок о неразглашении государственной тайны.

СТУДЕНТ — Леонид ШПИЛЬКО.

— *После тех событий прошло 40 лет. Вадим Прохорович, почему вы все это время молчали, никому не поведали о таком страшном аде? Ведь позже вы же могли оценить в полной мере весь трагизм той ситуации?*

— Я давал подписки. Весьма серьезные. Что рассказывать? Кого удивишь? Вся Колыма была в таких лагерях... Я всю жизнь ждал, что меня достанут. Им нужны были такие кадры. Вот разберутся и найдут...

АВТОРЫ. Если народ безмолвствует, значит, это кому-нибудь нужно.

Немота гогуновского люда поначалу кажется минутной и отрезвляющей: «Народ в ужасе молчит». Но последующее затем «Народ безмолвствует», может быть, тем и гениально, что длится на Руси по сей день.

И все больше тайн в российской истории, и по-прежнему задающих вопросы много больше, чем дающих ответы.

Вот и с коммунистического прошлого сняли кто пену, кто сливки, да и поутихли. Откровение — не наш жанр. От протопопы Аввакума, сожженного по указу царя Федора Алексеевича в 1682 году, до околывшего в нищете в 1982 году поповского сына Варлама Шаламова — 300 лет. Сколько же, еще 300 пройдет, пока родится у нас новый юродивый, способный сказать миру правду? Неужели и в XXI веке удел наш — Страх перед Тайной прошедшего? Неужели и в новом тысячелетии генетический стыд за содеянное одними при безмолвии других не распрямит наши плечи и не воскресит души?

Мертвые срама не имеют. И страха тоже. Спокойно спит в вечной своей постели — сырой питерской земле — бывший заключенный Владимир Васильевич Давыдов. Он успел если не рассказать все, то хотя бы исповедаться. Но не спится темными магаданскими ночами бывшему студенту Вадиму Прохоровичу: а вдруг найдут? а вдруг достанут? Подписку давал. Постучит кто в дверь понастойчивее — и, как тогда, обомрет душа, остановится сердце.

Немая сцена, бессрочная для мертвых.

Бесконечная минута молчания для живых.

Но способен ли народ безмолвствовать вечно?

1990—1995, 2012—2013

...А там, внизу, на склоне сопки — лагерь Северный.
1990 г. Фото Александра Нестеренко



Приложение

Иосиф Тибилов,
*кандидат геолого-минералогических наук,
ветеран чукотской геологии*

Северный гранитный массив: геология и мистика

Северный гранитный массив, как представляется, достоин описания не только в геологической литературе. Он в какой-то степени один из героев настоящей книги. Его можно считать не толькоместилищем урановых месторождений, но и свидетелем событий, связанных с их открытием и разработкой. В нем проходили канавы, били шурфы, пробивали штольни. Его разбуривали, по нему прокладывали дороги, тянули линии



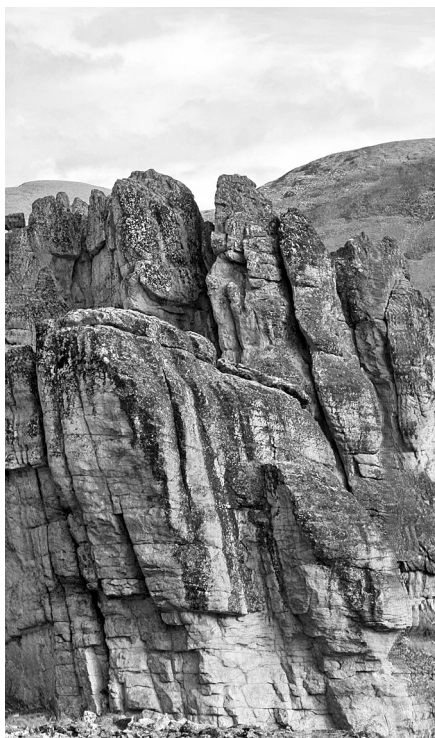
Древняя стена гранитных кекур. Фото Евгения Гири

ЛЭП. Он наблюдал строительство бараков, возведение обогатительных фабрик и обустройство шахт, разводы караулов, выводы заключенных на работу, и многое, многое, многое другое. О чем, увы, он поведать нам не может. А жаль. Это были бы свидетельства неопценимого уровня полноты и достоверности.

Осмысленное геологическое освоение российских просторов началось немногим более 300 лет назад. Что касается Чукотки, то развернутый процесс ее научно-геологического познания начался сравнительно недавно — в середине 30-х годов прошлого столетия. В Чаунском районе это были экспедиционные работы Главсевморпути, в составе которых работали блестящие ленинградские геологи С.В. Обручев, М.И. Рохлин, В.Г. Дитмар и другие.

Геологическое освоение недр региона происходило стремительно. В 1936 году на Певекском полуострове было открыто первое на Чукотке крупное месторождение олова (месторождение Валькумей), а уже через два года накопленные геолого-поисковые данные позволили грядущему лауреату Ленинской премии М.И. Рохлину заявить о Чукотке, как об огромной оловорудной провинции, одной из крупнейших в стране.

В 1939 году в Певеке, тогда еще небольшом поселочке на берегу Чаунской губы, было организовано Чаун-Чукотское районное геолого-



разведочное управление (РайГРУ) и началось планомерное и разностороннее изучение геологии и полезных ископаемых Чаун-Чукотки. А вскоре в фондах Чаун-Чаунского РайГРУ появилась объёмистая машинописная рукопись коллективной монографии, посвященной гранитным массивам восточного побережья Чаунской губы. Датирована рукопись 1941 годом. Научным редактором этой монографии был В.Н. Лодочников, знаменитый профессор Ленинградского горного института, ученый мирового ранга, авторитетнейший знаток изверженных горных пород. Представляется вполне очевидным, что, не будь войны, эта монография была бы издана уже к 1942 году. Северному массиву в ней отведено существенное место. Поэтому можно уверенно говорить о том, что за несколько первых лет изучения чукотского региона основные черты геологии и особенностей состава этого массива были освещены вполне достойно.

Тайной осталось, по существу, только происхождение сугубо российского названия массива — Северный. Ведь все остальные гранитные массивы восточного побережья Чаунской губы, как и подавляющее большинство массивов Чукотки, названы как полагается — по географическому признаку. По чукотским названиям местных водотоков или крупных вершин.

Геология

О происхождении гранитов. Причуды геологической судьбы привязали меня на долгие годы к Северному массиву. Сначала я работал на нем, принимая участие в составлении геологических карт разного масштаба. Потом у меня возникли идеи о необходимости поисков в гранитах массива оловянных руд. И я несколько лет с бульдожьим упорством пробивал постановку в них поисковых работ. Дело было в конце 70-х — начале 80-х годов прошлого столетия. В государственной геологии (а другой в те времена и не было) процедура защиты проектов грядущих работ проходила в несколько этапов. В нашем случае — в Певеке (Чаунская экспедиция), затем в Магадане (Северо-Восточное объединение) и, наконец, в Москве (Министерство геологии). Проекты на постановку поисковых работ в Северном массиве сначала блокировались в Магадане, затем стали отменяться в Москве. Там на них накладывал вето один из главных экспертов Мингео. В бытность свою на Чукотке этот эксперт трудился главным геологом уранового Комбината на Северном массиве. Согласно дошедшим до Певека слухам, бывший главный геолог Комбината авторитетно заявлял на обсуждении очередного нашего проекта, что Северный массив он знает как никто, и что там промышленно значимых оловянных руд нет и быть не может. Изученность и опойскованность массива очень высока и потому тратить немалые государственные средства на изучение столь бесперспективных площадей, как сугубо ураноносный Северный массив, он считает недопустимым.

После того, как упорство столичного эксперта наконец-то было сломлено, я вернулся на массив уже с сугубо поисковыми работами. (В скобках заметим, что олово в промышленно значимых масштабах в гранитах Северного массива было найдено. И даже начался разворот разведочно-эксплуатационных работ, но... рухнула страна под названием СССР и все оловянные дела на Чукотке свернули.) Это я рассказываю к тому, что в настоящее время могу считать себя, как вышеупомянутый столичный эксперт, самым квалифицированным специалистом по описываемому объекту. И имею право вешать геологическую лапшу разной степени доверенности на уши не очень сведущему в геологии читателю. Спешу

успокоить этого самого читателя, что в таинственные глубины геологии мы нырять с ним не будем. Ограничимся небольшим обсуждением представлений о происхождении Северного массива и изложим несколько мистических историй, связанных с ним.

Площадь выхода Северного массива на поверхность составляет около трехсот квадратных километров. В чукотском регионе он относится к массивам сравнительно крупного размера. Как геологическое тело массив образовался недавно — по геологическим же меркам. Всего около 120 миллионов лет тому назад. До этого довольно долго — более 600 миллионов лет — на месте нынешней Чукотки плескалось (правда, с перерывами разной степени продолжительности) обширное море. В морской среде постепенно копились осадки, которые, в конечном итоге, превратились в прочные осадочные породы. Максимальная мощность общего слоя этих самых осадочных пород не превышает 5–7 км, а местами не дотягивает и до двух. Например, на севере Певекского полуострова.

Завершилось морское осадконакопление образованием горной страны, которую мы в настоящее время и наблюдаем. Геологическая жизнь в этой горной стране периодически становилась бурной. Сначала формировались гранитные массивы, потом проявились вулканические образования и, наконец, все горные породы Чукотки под воздействием восходящих из земных недр горячих эманаций (глубинных газовой-жидких растворов — флюидов) претерпели изменения своего состава, зачастую весьма существенные. В ходе этих изменений и происходило образование рудных месторождений Чукотки — золотых, золото-серебряных, оловянных, олово-вольфрамовых, ртутных и урановых.

Вопросы происхождения гранитных пород вообще, и в том числе гранитов Чукотки, до сих пор не совсем ясны. Геологи продолжают свои дискуссии. Их, геологов, хлебом не корми, дай только вволю подискутировать. По любым вопросам. И вопросы происхождения гранитов, конечно же, не исключение. Основными считаются две противоборствующие точки зрения, две концепции — «горячая» и «холодная». «Горячая» точка зрения настаивает на том, что граниты произошли из раскаленных магматических расплавов, которые внедрялись из глубин земной коры. «Холодная» концепция, напротив, настаивает на образовании гранитов на месте, за счет преобразования осадочных пород в граниты в твердом состоянии, без расплавления. В этой модели гранитообразования минералы осадочных пород под действием восходящих агрессивных глубинных растворов — флюидов неотвратимо замещаются минералами гранита. В конечном итоге, на месте слоистых осадочных толщ образуются будоражащие воображение величественные

массивы гранитных пород. (Отметим условность термина «холодное происхождение». Температура этих дел на самом деле была вполне приличной — до 400–450 °.)

Не будем скрывать, автор является бескомпромиссным сторонником именно «холодной» концепции. Так сложилось, что прибыл он на Чукотку убежденным приверженцем теории «горячего» происхождения гранитов. Но когда начал познавать интереснейшую геологию Чукотки, стал нежданно для себя периодически наткаться на геологические факты, безжалостно противоречащие «горячей» теории. Далеко не сразу, конечно, но автору пришлось расстаться с «горячими» взглядами и склониться к представлениям альтернативным — о несомненной верности «холодного», или, иначе говоря, твердофазного происхождения гранитов Чукотки. Ирония судьбы — ему пришлось еще и стать апологетом представлений о «холодной» природе гранитов Чукотки.

Некоторые особенности Северного массива. На восточном побережье Чаунской губы, богатой коренными и россыпными месторождениями олова, наблюдается гирлянда гранитных массивов, с геологической деятельностью которых собственно и принято связывать появление месторождений олова и урана. К середине 70-х годов удалось установить геофизическими наблюдениями, что все крупные массивы здесь, в том числе, и Северный, являются куполовидными выступами огромного плутона. Большая часть этого дуговидного плутона (нечто вроде половинки бублика), получившего наименование Восточно-Чаунский батолит (ВЧБ), скрыта на глубине — от первых сотен метров до полутора-двух километров от современной поверхности. Дальше — больше. Появилась идея принадлежности дуговидного тела ВЧБ к единой кольцевой структуре — то есть к некоему целому геологическому бублику. Правда, этот бублик имеет невыдержанную толщину. Он очень толстый с восточной и северной стороны, а в западной и южной части — тонкий и даже прерывистый. Толстую часть гранитного бублика слагают крупные массивы ВЧБ — Янранайский, Инрогинайский, Северный, Пырканайваамский, Пытлянский. Тонкая и прерывистая часть представлена цепочкой небольших гранитных массивов Певекского полуострова. Представляется вполне очевидным, что вся оловоносность восточного побережья Чаунской губы пространственно связана с этим самым гранитным бубликом. Диаметр которого превышает сто двадцать км.

Когда на восточном побережье Чаунской губы было завершено площадное геохимическое опробование (геохимическая съемка — многолетний труд чаунской геологической службы), в гранитах Северного массива высветились огромные участки с высоким содержанием рассеянного

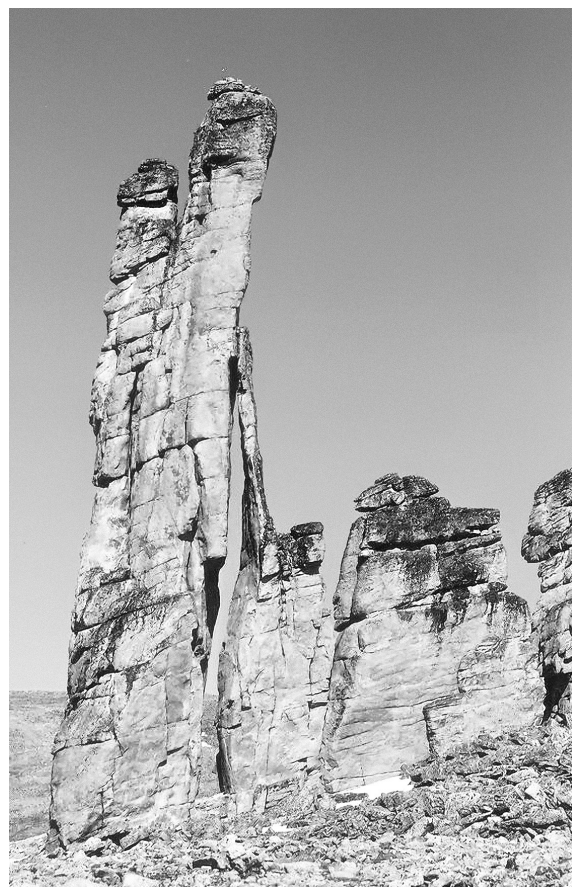
олова — так называемые аномальные геохимические ореолы, поля развития рассеянной рудной минерализации, содержания которой намного превышают их средние содержания в гранитных породах. В каждой тонне гранитов в этих ореолах содержится от 100 до 500 граммов олова, а местами и более. Из элементарных подсчетов следует, что в ореолах рассеивания Северного массива содержится более 50 млн. тонн олова. Для нашей страны, тем более для удаленной Чукотки, подобные содержания олова недостаточно высоки для того, чтобы немедленно приступить к разработке этого умопомрачительного по запасам оловоносного объекта. Но, убежден: если бы Северный массив располагался в Японии, скажем, на острове Хонсю (или на не менее симпатичном острове Сикоку), этот самый остров стал бы крупнейшим поставщиком оловянных концентратов в мире. И не только их. Дотошные японцы разработали бы какую-нибудь высокомеханизированную комплексную разработку сопутствующих олову рудных элементов и производство огромных объемов всегда дефицитных стройматериалов. Об активной разработке урановых месторождений в гранитах гипотетического японского Северного массива я уже и не говорю.

О происхождении гранитных кекур. Живописные скальные останцы — гранитные кекуры, украшающие водоразделы и борта долин в Северном массиве, следует соотносить с образованиями загадочными. У геологов есть старинное присловье, нечто вроде спасительной магической формулы: «Полна чудес могучая природа!!!». Эту формулу они озадаченно изрекают, когда сталкиваются с необъяснимыми природными феноменами. Гранитные кекуры — это тот самый случай, требующий неоднократного озвучивания этой формулы при попытках проникнуть в тайны их происхождения.

Автор (он же я) окончательно встав на позиции сугубо «холодного» происхождения чукотских гранитных массивов, после недолгого ликования осознал, что решив — для себя — одну проблему, породил (как это обычно в науке и бывает) целый ряд других проблем. Оказалось, что если копать (конечно, не в прямом, а в метафизическом, научно-геологическом смысле) немного поглубже и не бояться прослыть полным идиотом (или безнадежным шизофреником), то придется признать, что обсуждаемые твердофазные граниты образовывались прямо на поверхности Земли, на поверхности того самого горного рельефа Чукотки, который мы в настоящее время наблюдаем. Иначе говоря, следует признать, что сначала образовался современный горный рельеф, а потом, в этом самом рельефе, происходило образование «холодных» (не испытывавших фазы расплавления) гранитов Северного массива. Такая вот полнейшая

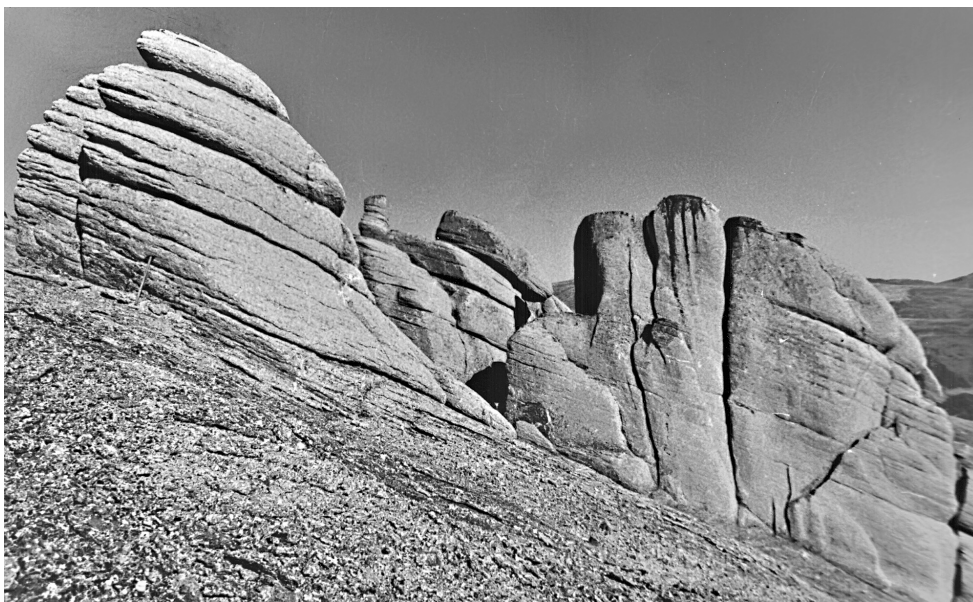


Прототектонические трещины в гранитных кекурах Северного массива. Из фототеки ЗАО ЧГТП

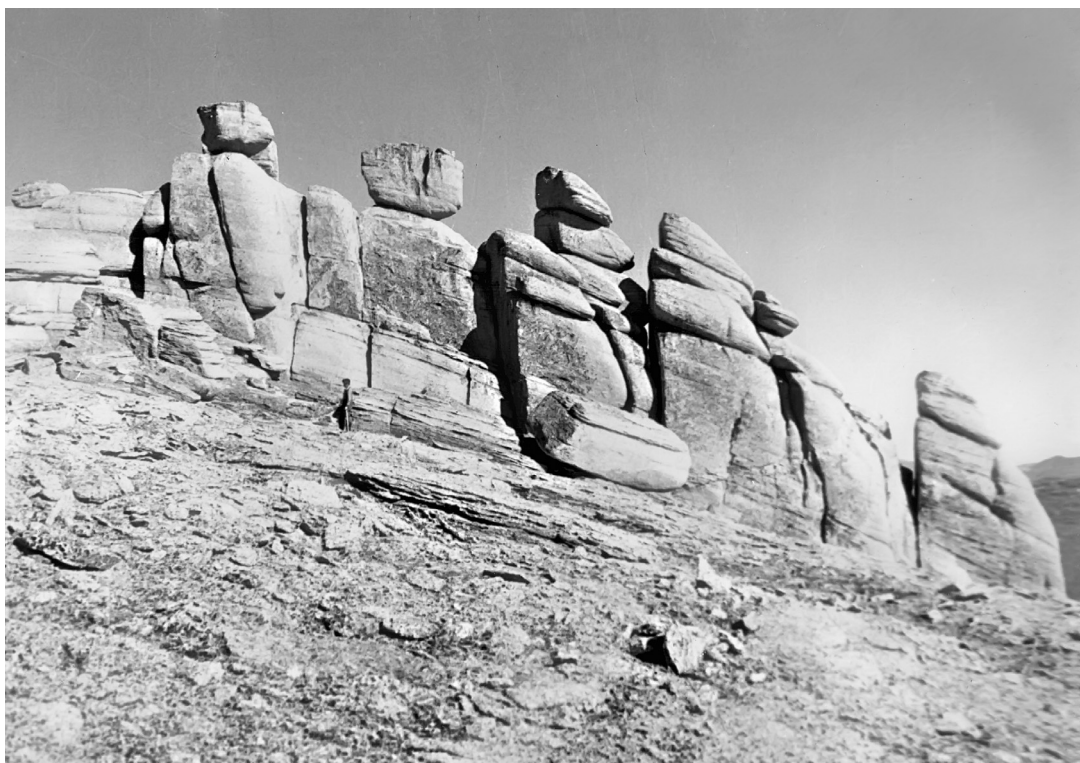


Прототектонические трещины на перьевидных кекурах. Из фототеки ЗАО ЧГТП





Прототектонические трещины в кекуре на сравнительно крутом склоне.
Фото Иосифа Тибилова



Плавный изгиб пологих прототектонических трещин при переходе кекуры с плоского водораздела на склон. Фото Иосифа Тибилова

геологическая шизофрения, к которой меня упорно склоняют жестокие геологические факты*.

Среди этих самых фактов есть один, который, что называется, режет глаза. Посмотрите на снимки кекур. Они разбиты двумя системами трещин: крутопадающими — до субвертикальных и пологопадающими — до субгоризонтальных. Эти трещины геологи именуют прототектоническими и вполне обоснованно считают, что их появление сопутствует процессу гранитообразования. Многочисленными наблюдениями давно доказано, что в общем случае пологие прототектонические трещины ориентированы согласно поверхности кровли гранитных массивов. (Кровлей именуется граница гранитов и перекрывающих их осадочных пород.)

На снимках с общими планами кекурных гряд видно, что пологие трещины в них ориентированы согласно поверхности рельефа. На выположенных водоразделах они субгоризонтальны, на склонах — наклонны, практически строго соответствуя углу падения склона. В единой кекурной гряде, «сходящей» с плоского водораздела на склон, субгоризонтальные трещины плавно переходят в наклонные. Иначе говоря, пологие прототектонические трещины конформны поверхности современного рельефа. Добавим, что эта самая конформность устанавливается в границах не только в кекурах, а повсеместно. Об этом свидетельствуют наблюдения в многочисленных горных выработках — канавах и штольнях, а также данные документации целого ряда буровых скважин с использованием фотокаротажа — фотосъемки гранитов непосредственно в стволах скважин.

Наблюдаемая конформность пологих прототектонических трещин рельефу просто кричит о том, что поверхность древнего рельефа исполняла обязанности кровли гранитных массивов, что возможно только в модели «холодного» гранитообразования.

Окончательно утвердившись в этих представлениях, естествоиспытатель просто обязан прийти к трудно вообразимому выводу о том, что кекуры исходно были скальными останцами осадочных пород. И украшали древний рельеф Чукотки еще до появления гранитов. (Ничто не мешает тут же вообразить, как в тени догранитных кекур прячутся от жгучего мезозойского солнца здоровенные зубастые ящеры, повсеместно господствовавшие в те времена на планете Земля.) В ходе преобразования осадочных скальных останцов в граниты были, увы, практически нацело стерты все следы их бывлой осадочной природы.

* Факты эти изложены в ряде публикаций, в том числе в большой монографии: И.В. Тиболов. Особенности геологического развития Севера Чукотки с позиций термодинамической парадигмы эндогенных процессов. Магадан: СВНЦ; СВКНИИ ДВО РАН, 2005. 304 с.

Конечно же, сразу возникает вопрос: «А почему этих самых догранных скальных останцов, сложенных осадочными породами, мы не наблюдаем в нашем древнем рельефе — в обширных полях развития осадочных толщ?». Вопрос резонный, автор давно задал его самому себе и кое-что ему удалось сообразить. Но убедительно изложить эти соображения доступным для широкого круга читателей языком не так-то просто. Автор числит себя рядовым естествоиспытателем и степень его одаренности к популяризации научных знаний недостаточно высока. Потребуется же освещать широкий круг сложно взаимосвязанных геологических проблем и переводить их на нормальный русский язык с языка геологического. Это будет слишком большим подвигом для автора (чуть было не написал — бедного автора). Да и весьма сомнительно, что эти разъяснения будут представлять интерес для глубокоуважаемого читателя. Могу сказать только, что гранитные массивы образуются в местах не случайных. Догранитная геологическая история этих мест далеко не ординарна и характеризуется существенными отличиями от истории развития вмещающих массивы пород. Но эти отличия, увы, сильно затуманены процессами гранитообразования.

Полезные ископаемые. Проявления полезных ископаемых в пределах Северного массива представлены ураном, оловом и серебром. Месторождения урана, которые начали разрабатываться практически мгновенно с их открытием в конце 40-х годов, были законсервированы в середине 50-х. Произошла цепь известных исторических событий, предопределивших прекращение работ по добыче урана на Чукотке и Колыме. Умер Сталин. Был арестован, объявлен многоликим шпионом и расстрелян шеф всех карательных органов Берия. Были открыты и начали разрабатываться богатые месторождения урана в южных республиках нашей социалистической державы.

С развалом СССР в начале 90-х годов на Чукотке была свернута и оловодобыча. В частности, на Северном массиве прекратилась разработка крупных россыпей олова в южной части массива, в бассейне реки Глубокой. Были также свернуты и все поисковые, разведочные и разведочно-эксплуатационные работы на коренных месторождениях олова в центральной части массива. В очередной раз бурная горно-геологическая жизнь в массиве резко прервалась. Будем надеяться, не навеки.

Представляется интересным осветить особенности пространственных взаимоотношений оловянных и урановых руд. Месторождения олова и урана были образованы в разные геологические эпохи. Рудоотложение олова (и родственного ему серебра) происходило около 70 млн. лет тому назад. Урановые руды Природа сотворила много позже — около 40 млн.

лет. При этом они ведут себя как родственники-антагонисты. Рудные поля месторождений олова и урана, располагаясь в гранитах единого массива, пространственно разобщены. В урановых месторождениях олово или практически отсутствует или проявляется в крайне убогих содержаниях. Аналогичным образом ведет себя урановая минерализация. Исключения из этого правила буквально единичны. Причины антагонизма оловянных и урановых руд неясны. Предположения, конечно, есть, но доказательная их база явно недостаточна. Тут можно сказать только, что это хорошо. Что если бы олово и уран «не разбежались», то тогда олово Северного массива было бы не пригодным для добычи. Это вполне понятно и без развернутых объяснений.

Что касается серебра, то пока промышленно интересных проявлений этого металла не найдено. Правда, его толком еще и не искали. Надежно выявили только перспективные площади, где серебро следует искать уже детально, где есть предпосылки находок месторождений серебра, в том числе и крупных. Когда Родине серебро понадобится позарез, в Северном массиве и его окрестностях эту задачу можно будет решить достаточно быстро.

Мистические дела

Опасное дыхание Земли. О том, что Земля дышит, что из ее глубоких недр происходит непрерывное истечение газов, знают все культурные люди. Ну, если и не все, то очень многие. Напомним, что одна из точек зрения на образование воды океанов и газов атмосферы Земли базируется именно на представлениях об истечении газов из глубинных зон нашей планеты. Это процессы так называемой дегазации мантии нашей планеты или эндогенной дегазации. Давно установлено, что некоторое — не очень большое — количество атомов водорода, гелия и других газов, в том числе углеводородов, в частности, метана, ежесекундно просачивается в атмосферу через каждый квадратный метр поверхности Земли. При умножении этих неосязаемых атомов на более чем осязаемое количество квадратных метров поверхности Земли и на геологическое время (хотя бы три последних миллиарда лет) получаются весьма внушительные общие величины газовых потоков из земных недр. При этом надо помнить, что процессы дегазации проявляются весьма неоднородно. Местами уже более чем осязуемо. В зонах вулканизма, например. Северный массив, как представляется, также является местом, где эндогенная дегазация земных недр иногда происходит подобным осязуемым образом. Проиллюстрирую это положение памятной историей.

В разгар поисков и разведки россыпей олова на Северном массиве в 70-е годы в одной буровой бригаде произошло нетривиальное ЧП. Дело было летом. Несколько дней бригада простаивала. Что-то крякнуло в буровом станке, понадобились запчасти для ремонта, а бригадир никак не мог подвезти их из Певека. Как живописали очевидцы, после неторопливого обеда с душевным трёпом — делать-то нечего, один из буровиков по какой-то ерундовой надобности поднялся по сходням в закрытую буровую вышку. И через считанные секунды с жутким грохотом вылетел из вышки и найден был возлежащим на боку на вырванных «с мясом» воротах родимой буровой. Полет был непродолжительным, но метров пятнадцать–двадцать были успешно преодолены. О существовании книги рекордов Гиннеса мы тогда понятия не имели, поэтому никто не подсуетился и факт рекордного полета на воротах буровой вышки не получил мировой известности.

Оглушенный и слегка обгоревший буровик — здоровенный молодой парняга, — после того, как слегка очухался, поведал, что в буровой ничего сделать не успел. Зашел, прикрыл ворота, вытащил сигарету, чикнул спичкой о коробок. Дальше — грохот взрыва и полет на воротах. Мгновенья очумелой невесомости.

Парень родился в рубашке. Асы из комиссии по расследованию случившегося ЧП пришли к единодушному выводу, что если бы он стал закуривать не рядом с воротами, а около бурового станка, в центре буровой, то ЧП было бы трагическим. Взрыв случился знатный.

В результате проведенного расследования комиссия пришла к выводу, что за несколько дней вынужденного простоя в закрытой буровой скопился метан, который, по непостижимым причинам, в более чем приличных количествах начал поступать в буровую из ствола скважины. Глубина скважины была около 20 метров. Для россыпи олова она была довольно глубокой, а по существу — просто ерундовой. Стояли теплые деньки, в закрытой буровой было жарко, и скопившийся горячий метан воспламенился от первой же спички попытавшегося закурить буровика. Очередное подтверждение общеизвестного вреда курения.

Что было дальше? Несколько дней после аварии из скважины продолжался ощутимый приток метана, а через неделю он прекратился совсем. Пострадавший буровик был госпитализирован, провел несколько дней в певекской больнице, после чего недели три благоденствовал на больничном под боком у своей молоденькой супруги.

Почему я считаю, что метан на буровой был связан с эндогенной дегазацией Земли? Да потому, что в оловоносных речных отложениях Северного массива нет обильных захоронений растительных остатков, разложение которых могло бы приводить к образованию метана. Общеизвест-

ного болотного газа. Метан иного — не болотного происхождения — мог поступать в буровую только из гранитов, которые подстилают речные отложения. Но и в гранитах он никак не может образоваться. Подобный вариант его происхождения категорически исключается. Остается признать, что метан просачивался в скважину через гранитные породы из глубоких земных недр и имел уже никакое не приповерхностное болотное, а самое настоящее глубинное, эндогенное происхождение.

Загадочная гора Королева. На обширном центральном куполе Северного массива, к которому приурочены главные месторождения урана, выделяется гора Королева. По высоте это вторая вершина массива, но, как наиболее красивая и величественная, действительно может иметь королевский статус. Она является единственной вершиной массива, на которой светло-серые граниты увенчаны строгой черной шапочкой осадочных пород. На этой шапочке геодезисты после войны воздвигли небольшую симпатичную триангуляционную вышку, которую любили в 70–80-е годы посещать солдатики-связисты. В нескольких километрах от вершины Королевы в те времена располагалась станция тропосферной связи Министерства обороны, на которой эти солдатики безвылазно несли свою совершенно секретную службу. Посещение вышки было одним из развлечений в свободное от службы время. Здесь они могли порезвиться в свое удовольствие, здесь же они устанавливали свои дембельские знамена с дембельскими же лозунгами. А мне довелось в одном из маршрутов через Королеву стащить с верхнего стержня вышки практически новый резиновый сапог. От резвившихся солдатиков. Сапог мистическим образом оказался не только моего 45-го размера, но и именно с левой ноги, на истрепанном сапоге с которой у меня перед этим нежданно разодрался задник. Вы будете иронически ухмыляться, но, клянусь, что катастрофа с сапогом случилась буквально за полусотню метров до подхода к тригопункту. Я беспечно наступил на неустойчивую глыбу, она резко качнулась, что называется, сыграла, нога «удачно» сорвалась с глыбы и я стал опечаленным владельцем дырявого сапога. Однако совсем скоро, став теперь уже счастливым обладателем халявного целого сапога, я довольно долго восстанавливал пейзаж горы Королевы, напяливая на вышку свой драный сапог.

Что касается проявлений урана, то на Королеве их нет. Правда, что-то уранчики зацепили на северном склоне горы. Как у них было принято, тут же прошли канавы. Опробование этих канав, как видно, существенных результатов не показало. Об этом можно судить по отсутствию здесь разведочной штольни. Если бы что-то обнадеживающее в канавах засветилось, немедленно началась бы проходка штольни вглубь горы.

В ясные летние дни с вершины Королевы периодически срываются небольшие вихри, точнее, небольшие смерчи. Будем именовать их микросмерчами. Сценарий появлений микросмерчей единообразен.

А: устанавливается жаркая безветренная погода.

Б: на вершине горы появляется небольшой столбик пыли. Столбик раскручивается, набирает силу, начинает болтаться около вершины, затем неторопливо спускается вниз по склону в долину речки Кекурной. Где и заканчивает свое существование.

На левом борту этой самой речки Кекурной с начала 80-х до начала лета 1991 года стояла наша полевая база. Сначала это была небольшая база сезонной (от ранней весны до поздней осени) геолого-поисковой партии, потом, с появлением обнадеживающих находок олова, она стала разрастаться и выплеснулась на правый борт речки, став полевой базой крупной круглогодичной поисково-разведочной партии. В романтические геолого-поисковые времена, когда база еще была небольшой, с микросмерчами горы Королевы были связаны две мистические истории.

Первая произошла через несколько лет после начала наших геолого-поисковых работ. В тот полевой сезон я отбыл в летний отпуск. Редкое, надо сказать, дело для чукотского геолога по тем временам. Назначенный вместо меня новый старший геолог партии прибыл на базу со своей женой — минералогом и младшим сыном, мальчишкой лет четырех. Жена на базе проживала безвылазно. Она оперативно просматривала под биноклярным микроскопом рудные пробы и приглядывала за своим мальчишкой. Поселились они, естественно, в моей палатке, а для своего мальчика поставили рядом с палаткой небольшой загончик с симпатичным цветным навесиком.

В середине лета установилась жаркая погода. Ясным днем на Королеве закрутился очередной микросмерч, который безмолвно спустился к цепочке наших палаток и вдребезги разнёс новое строение на базе. А именно: симпатичный загончик с навесиком для малыша. Подчеркнем удивительную локальность этого точного налёта. Стоящая рядом с загончиком палатка даже не колыхнулась. Малыш, к счастью, не пострадал. Он в это время обедал с мамой, которая, увидев грозное исчезновение загончика, так перепугалась, что мальчишку с того дня и до конца полевого сезона одного из палатки не выпускала.



Гора Королева. Вид с запада — со стороны Певека. Белое — не стаявший прошлогодний снег. Из фототеки ЗАО ЧГТП

История вторая. На нашей базе в связи с неистребимым коловращением жизни появляется новый заведующий складом взрывчатых материалов. Молодой техник-геолог по имени Маша, муж которой возглавляет соседнюю геологическую партию. Километрах в ста пятидесяти от нас. Молодой муж-начальник по имени Александр начинает периодически навещать свою супругу. Естественно, втайне от певекского начальства. Добраться до нашей базы не сложно, мимо нее по правому борту Кекурной проходит оживленная автодорога, соединяющая стан крупной старательской артели с Певеком.

Собственной палатки у Маши еще нет, она поселена в палатке у своих друзей, у нашего начальника Володи Афанасьева и его жены. Посещение бездомной супруги, понятное дело, лишено безоблачной полноты счастья, поэтому друзья-начальники решают безотлагательно соорудить для Маши персональную палатку. Володя быстренько подготавливает все необходимые для строительства материалы и в очередной приезд Александра, которого все зовут Сашей, они начинают ударное строительство. Однако возводят Машину палатку, сразу заметим, с грубыми нарушениями правил противопожарной безопасности. Ставят ее между палаткой начальника (Володи) и палаткой старшего геолога (моей). А палатки, как известно всем полевикам, запрещено ставить близко друг от друга. Во избежание катастрофического распространения случайного пожара на полевой базе.

Строительство началось ранним вечером. Два молодых и сноровистых начальника полевых партий допоздна возятся с реечным каркасом палатки, ладят стол, нары, обустраивают железную печку. С раннего утра настилают полы, накрывают каркас палаткой, обшивают ее изнутри белоснежным подпалатником, ставят просторное окно, кроют крышу толью и с чувством благородного утомления идут к Володе передохнуть и погонять чаю. Остались мелочи — в тамбуре навесить дверь и обустроить окно, хорошенько окопать палатку, сообразить клееночку на стол, повесить рукомойник. И все, шабаш. Можно проводить новоселье.

Меня в это время на базе нет. Я нахожусь на маршрутной подбазе, на краю нашей территории. О случившемся далее я узнаю из рассказа продолжительное время ошеломленного происшедшим Володи Афанасьева.

Итак, два довольных собой строителя сидят в командирской Володиной палатке и с удовольствием гоняют заслуженные чаи. Окно палатки смотрит прямо на гору Королеву, особенно живописную в установившуюся ясную безветренную погоду. На второй кружке чая они наблюдают, как на вершине горы начинает крутиться пыльный столбик. Не буду интриговать читателя, скажу сразу: возникший из ничего микро-смерч попетлял, как обычно, по склону, после чего с внезапным грохотом

проскочил через базу. Вылетевшие из командирской палатки чаехлёбы, только что балдевшие в неге и умиротворении, цепенеют от наблюдаемого кошмара. Они видят свое любовно возводимое сооружение в... меланхолическом русле речки Кекурной. Метрах в тридцати от места строительства. В виде безобразной груды рванья, переломанной дранки, досок, реек и медленно плывущих по воде траурных кусков толи. О восстановлении роковой палатки, понятное дело, не могло быть и речи.

Строитель Саша, он же Машин супруг, он же начальник покинутой в чукотских весях партии, после пары минут чугунного оцепенения возвращается в оставшуюся совершенно целой палатку друга. Молча собирается, молча пожимает Володе руку и, не заходя на склад взрывчатых материалов к своей Маше, уходит к дороге. Ловить попутную старательскую машину. До поздней осени Саша на нашей базе больше не появляется.

Рассказывая по моему прибытию на базу эту трагическую историю, Володя несколько раз повторил, что когда смерч снёс Машину палатку, в его собственной палатке, буквально в пяти метрах, не дрогнули даже занавески на окне.

И вот тут я ему безотлагательно заметил, что пора делать выводы из мистических историй с деятельностью смерчей на нашей базе. Надо окончательно запретить на ней любые виды строительства. Следует, наконец, осознать, что гора Королева в свое время благожелательно отнеслась к появлению нашей базы у своего подножья. Но ничего дополнительно возведенного на базе терпеть, как мы видим, не желает. И не стоит больше искушать судьбу. А то, как бы она в сердцах и всю нашу базу не снесла. К чертям собачьим. Точнее, в русло Кекурной. Что, по сути, мало чем различается.

Володя, хоть и был коммунистом (вступил во время срочной службы в армии), не отмел мои антиатеистические домыслы. Эмоционально выпаленную им тираду помню почти дословно:

— Виссарионыч, это абсолютно никакая не случайность. Ничего себе случай. Это же выстрел снайпера! Страшное дело. Представь, а если бы мы с Сашкой не пошли чаевать, а продолжали колотиться? Было бы групповое ЧП, да еще и с двумя начальниками партий. А мы с Сашкой в лучшем случае валялись бы сейчас в Певеке, в хирургическом отделении.

Как оказалось, Володя и сам утвердился в мысли о том, что уничтожение Машинной палатки было связано с существованием каких-то немых высших инстанций противопожарной безопасности, имеющих прямую оперативную связь с таинственными силами, базирующимися на горе Королева.

Вечером того же дня, после полагающейся маршрутикам полевой баньки, мы с Володей извлекли на свет божий бутылку глубочайшей

заначки. Проницательный читатель уже, думаю, догадался, что первым был озвучен тост за благожелательное отношение к нам и нашим делам таинственных или, если хотите, даже и натурально мистических сил, угнездившихся с неясными полномочиями на вершине горы Королева. Горы, украшающей оловоносный, ураноносный и потенциально сереброносный Северный гранитный массив.

Закончились для нас мистические дела на Северном массиве весной 1991 года. И закончились они невесело. В начале июня, в разгаре таянья снегов, безоблачным теплым днем по долине Кекурной пронеслась — со скоростью грузового состава — катастрофическая снежная лавина. Сильно разросшаяся к тому времени база поисково-разведочной партии была практически полностью уничтожена. Погибли шесть человек.

Нетронутыми остались только наши палатки. Палатки нашей первой базы под северным склоном горы Королевы. Как говорится — ноу коммент.

Правый борт долины реки Кекурная. За грядой кекур у подножия склона видна белая полоска дороги на перевал к стану старательской артели.

Из фототеки ЗАО ЧГТП



СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРОВ. <i>Предисловие к первому изданию</i>	6
ОЧЕВИДНОЕ И НЕОБРАТИМОЕ. <i>Предисловие ко второму изданию</i>	9
 ЧИТАТЕЛИ О КНИГЕ «ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ»	
<i>Валерия Швец-Шуст. Суровая правда</i>	16
<i>А.В. Ермолаев. Бежать было некуда...</i>	17
<i>Роман Пукало. Волчий камень у Королевы</i>	22
 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА	25
 Действие первое	
ПУТЬ К УРАНУ	29
 Действие второе	
«ЛИБЕРТИ» — ЗНАЧИТ СВОБОДА?.....	41
 Действие третье	
ДАЛЬСТРОЙ, З/К	61
 Действие четвертое	
ГДЕ РУДНИК, ТАМ И ЗОНА	99
 Действие пятое	
ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ	121
 Действие шестое	
ОТТУДА ВОЗВРАТА УЖ НЕТУ?..	143
 Действие седьмое	
«...НЕ ЗАБЫТЬ ЧЕЛОВЕКУ ВОВЕК».....	175
 Действие восьмое	
МЕРТВЫЕ СТРАХА НЕ ИМУТ...	183
 Приложение	
<i>Иосиф Тибилов. Северный гранитный массив: геология и мистика</i>	186

**Григорий Иоффе
Александр Нестеренко**

ВОЛЧИЙ КАМЕНЬ
Урановые острова архипелага ГУЛАГ

Издание второе, дополненное

Фотографии Василия Николаевича Шумкова
предоставлены Агентством «ФотоСоюз»

Куратор серии «Полярная библиотека» *И.С. Балагуров*
aariprint@aari.ru

Оформление и верстка: *А.М. Портнов*
Оригинал-макет: издательство «Петербург — XXI век»

Подписано в печать 17.04.2014. Формат 70х100 ¹/₁₆.
Гарнитура Charter. Печать офсетная. Тираж 500 экз. Заказ № 27.

Арктический и антарктический научно-исследовательский институт
199397, Санкт-Петербург, ул. Беринга, 38.